


Naturalmente,	 eran	 negros;	 torpones	 en	 el	 vuelo,	 amplios	 de	 línea	 de
voladura,	 tétricos.	 Cuervos.	 Eran	 como	 manchas	 de	 mal	 augurio	 en	 el
limpísimo	azul	del	cielo.	Y	realmente	no	demasiado	torpones.	Más	bien	algo
pesados,	como	si	el	vuelo	fuese	un	trabajo	pesado	para	ellos.	Y	no	lo	era.	Los
cuervos	nacieron	para	volar…
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PRELUDIO	RANKIN,	CONDADO	DE	UPTON,
TEXAS,	1868

El	 juez	 Grover	 Delano	 Queer	 esperó	 a	 que	 los	 doce	 hombres	 se	 sentaran.
Entonces,	con	voz	tensa	que	a	nadie	pasó	desapercibida,	preguntó:

—¿Han	llegado	a	un	acuerdo	los	señores	del	jurado?
El	portavoz	se	puso	en	pie.
—Sí,	Su	Señoría.
Grover	D.	Queer	 se	mordió	 los	 labios.	 Luego	miró	 a	 Lester	 Stovall,	 su

amigo,	 alto	 y	 firme	 como	 él,	 más	 tosco,	 pero	 con	 la	 misma	 expresión	 de
absoluta	honradez	en	su	mirada	serena.

—Póngase	en	pie	el	acusado.
Lester	 Stovall	 y	 su	 abogado	 se	 pusieron	 en	 pie.	 El	 silencio	 casi	 podía

llamarse	palpable	en	la	sala.
El	juez	miró	de	nuevo	al	presidente	del	jurado.
—¿Cuál	es	el	veredicto?
—Hemos	encontrado	al	acusado	culpable	del	doble	asesinato	cometido	en

las	personas	de	Albert	Paxton	y	su	hijo	Dave	Paxton.
Los	 asistentes	 al	 juicio	 no	 pudieron	 reprimir	 un	 murmullo.	 Todos

conocían	 a	 Lester	 Stovall.	 Difícilmente	 se	 podía	 haber	 encontrado	 en	 todo
Texas	 un	 hombre	 mejor.	 Sin	 embargo,	 el	 jurado	 obraba	 con	 absoluta
imparcialidad,	 honradamente.	 Las	 pruebas	 reunidas	 contra	 el	 acusado	 eran
aplastantes,	y	en	verdad	el	veredicto	era	el	que	todos	habían	temido.

Lester	 Stovall	 encajó	 el	 veredicto	 con	 serenidad	 admirable,	 si	 bien	 no
pudo	evitar	palidecer	intensamente.

Pero	todos	se	preguntaron	quién	estaba	más	pálido	en	aquel	momento:	si
el	 propio	 acusado	 o	 Grover	 D.	 Queer,	 el	 juez	 que	 se	 disponía	 a	 dictar	 la
sentencia	definitiva.

Sólo	podía	ser	una:
—Lester	Stovall	—la	voz	del	juez	era	ronca,	difícil—:	has	sido	juzgado	de

acuerdo	 a	 la	 ley	 más	 ecuánime.	 Se	 te	 ha	 concedido	 oportunidad	 para
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defenderte.	Sin	embargo,	las	pruebas	aportadas	por	el	fiscal	han	sido	absoluta.
De	acuerdo	a	las	leyes	constitucionales	de	este	Estado	de	Texas,	y	en	virtud
de	los	poderes	que	se	me	han	conferido	para	hacerlas	cumplir,	 te	condeno	a
ser	colgado	por	el	cuello	hasta	que	mueras.	Dios…	Dios	 tenga	piedad	de	 tu
alma…

No	dijo	nada	más.
Y	había	dicho	demasiado.	Todos	 lo	sabían.	Grover	D.	Queer	no	hubiese

podido	pronunciar	una	sola	palabra	más,	aunque	le	hubiese	ido	la	vida	en	el
empeño.	 Acababa	 de	 dictar	 sentencia.	 Acababa	 de	 dar	 un	 fallo	 legal
definitivo,	de	acuerdo	a	sus	obligaciones.	No	podía	pedírsele	nada	más.	No	se
podía	esperar	que	dijese	nada	más	después	de	condenar	a	muerte	a	su	mejor
amigo.

Durante	unos	segundos	nadie	se	movió.	Unos	miraban	hacia	el	acusado;
otros,	hacia	el	juez.	Y	acusado	y	juez	se	miraban	fijamente.

Poco	a	poco,	el	público	que	había	asistido	al	juicio	comenzó	a	desfilar.	Al
medio	 minuto,	 en	 la	 sala	 únicamente	 quedaban	 el	 juez,	 el	 acusado	 y	 el
alguacil	que	vigilaba	a	éste.

Los	dos	hombres	se	miraban	tan	fijamente	que	el	alguacil	esperó	todavía
casi	otro	minuto	antes	de	musitar:

—¿Vamos,	Lester?
Lester	Stovall	miró	al	alguacil.
—Cuando,	quieras,	Mike.
Mike	Spiers	inclinó	la	cabeza.
—Lo…	 lo	 siento,	 Lester.	 ¡Santo	 Dios,	 quisiera	 morirme	 esta	 noche…!

Quisiera	que	fuese	otro	el	que…,	el	que…
—No	 creo	 que	 nadie	 se	 ofrezca	 para	 abrir	 la	 trampilla,	 Mike,	 —una

sonrisa	terriblemente	falsa,	desolada,	pasó	por	los	lívidos	labios	de	Stovall—;
tendrás	que	ser	tú	quien	me	ahorque.

—¡Por	Dios!	—tartamudeó	el	alguacil.
—Llévame	a	la	celda,	por	favor,	Mike.
—Lester,	si	supiese	qué	tirando	esta	estrella	al	suelo	no…,	no	iba	a	pasar

nada…	¡Si	yo	pudiese	de	alguna	manera…!
—Alguien	ha	de	 ahorcarme,	Mike.	Yo	prefiero	que	 seas	 tú,	 uno	de	mis

viejos	amigos.
Mike	Spiers	 quedó	 tan	 pálido	 como	 el	 acusado	y	 el	 juez	 al	 oír	 aquellas

palabras.	 Parecía	 a	 punto	 de	 echarse	 a	 llorar,	 pese	 a	 su	 aspecto	 rudo,	 de
hombretón	maduro	y	bronco.
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Imposibilitado	 para	 decir	 nada	más,	 tomó	 ligeramente	 a	 Stovall	 por	 un
brazo,	conduciéndolo	hacia	 la	salida	 trasera	de	 la	sala	destinada	a	 juicios	en
Rankin.

Grover	 Delano	Queer	 continuaba	 en	 su	 sitio.	 Cuando	 el	 sentenciado	 se
detuvo	ante	el	estrado,	 frente	a	él,	no	pudo	 resistir	más.	 Inclinó	 la	cabeza	y
reprimió	en	lo	posible	un	sollozo.	Un	sobrecogedor	sollozo	profundo,	viril.

—Grover,	no	has	dicho	cuándo	han	de	colgarme.
—Por…	por	el	amor	de	Dios,	Lester.
—¿Cuándo?
—La	costumbre	es…	Tú	lo	sabes.
—Al	amanecer	del	día	siguiente…	¿No?
—Lester…
—No	seas	niño,	Grover	—sonrió	destiladamente	de	nuevo	Stovall—;	 tú

sabes	que	no	merezco	la	muerte	por	esto.	Pero	quizá	la	merezco	por	aquellas
manzanas	que	robábamos	juntos	al	viejo	Archibald…	¿Lo	recuerdas?

—Dios…	Dios	mío…
—Estoy	seguro,	ya	que	 tanto	 lo	nombramos,	de	que	Él	me	comprenderá

mejor	que	vosotros…	Mejor	que	 ellos,	 los	del	 jurado,	 quiero	decir,	Grover.
No	 te	 desconsueles:	 no	 podías	 dictar	 otra	 sentencia	 más	 que	 ésta.	 Adiós,
Grover.

—Lester,	yo…	Tu	hija.
—No	te	preocupes	por	ella.
—Pero	yo…,	yo…	¡Ella	es	tan	pequeña…!
—Mi	 hermana	 vive	 en	 Saint	 Angelo.	 Ella	 cuidará	 de	 Olivia.	 De	 todos

modos,	Grover,	agradezco	lo	que	ibas	a	proponerme.	¿Volveré	a	verte?
—Si	tú	quieres,	sí,	Lester.
—Prefiero	que	no.	No	es	rencor.	Soy	sincero	contigo,	Grover:	sé	que	no

podías	hacer	otra	cosa.	En	tu	lugar	y	con	tu	mismo	dolor,	yo	habría	hecho	lo
mismo	—tendió	la	mano	por	encima	del	estrado—.	Adiós,	compañero.

Grover	Delano	Queer	alargó	 la	mano	y	estrechó	 la	de	su	amigo.	Fue	un
apretón	seco,	duro.	El	apretón	de	manos	de	dos	hombres	que	saben	que	nada
ha	dependido	de	ellos,	que	nada	ha	podido	hacerse.

Luego,	Mike	Spiers	se	llevó	a	Lester	Stovall.
La	sentencia	se	cumpliría	al	amanecer.

*	*	*
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Se	veía	 la	 trampilla	 abierta.	Allí	 dentro,	 en	el	hueco	mortal	del	 cadalso,
olía	a	madera	 fresca.	Mike	Spiers	había	quitado	ya	 la	 soga	de	alrededor	del
cuello	de	Lester	Stovall.	El	lazo	era	como	una	presencia	tétrica	allí	dentro.

Tras	el	examen	de	ritual,	el	doctor	Lindgren	se	incorporó,	miró	al	alguacil
y	al	juez,	ambos	palidísimos,	y	musitó:

—La	sentencia	se	ha	cumplido:	Lester	Stovall	ha	muerto.
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CAPÍTULO	PRIMERO	RANKIN,	CONDADO	DE
UPTON,	TEXAS,	1880

Naturalmente,	 eran	 negros;	 torpones	 en	 el	 vuelo,	 amplios	 de	 línea	 de
voladura,	tétricos.	Cuervos.

Eran	como	manchas	de	mal	augurio	en	el	limpísimo	azul	del	cielo.
Y	 realmente	no	demasiado	 torpones.	Más	bien	algo	pesados,	 como	si	 el

vuelo	 fuese	un	 trabajo	pesado	para	ellos.	Y	no	 lo	era.	Los	cuervos	nacieron
para	volar…

Para	 volar	 sobre	 carroñas	 o	 algo	 que	 pronto	 se	 convertiría	 en	 tal	 de	 no
estar	 ellos	 allí.	 Eran	 los	 elementos	 de	 limpieza	 del	 llano.	 Primero	 volaban
alto,	en	grandes	círculos	muy	abiertos,	como	desconfiados.	Luego,	el	vuelo	se
hacía	más	bajo.	Más	bajo.	Más	bajo.

Finalmente	pasaban	muy	cerca	de	la	roja	tierra,	sobre	su	futura	pitanza.	La
inspeccionaban.	No	es	cierto	que	a	los	cuervos	les	guste	la	carroña;	digamos
que,	simplemente,	no	la	desprecian.

Pero	prefieren	lo	bueno.
Algo	recién	muerto.
A	 ser	 posible,	 que	 casi	 esté	 todavía	 palpitando.	 La	 carne	 es	 entonces

menos	dura;	la	sangre,	más	satisfactoria.
El	vuelo	del	cuervo	es	silencioso.	Jamás	se	presenta	emitiendo	graznidos.

Simplemente,	uno	se	muere	y	al	instante	las	tétricas	manchas	aparecen	en	el
cielo,	girando,	girando,	girando…

Cuervos.
Son	astutos.
Aunque	les	guste	la	carne	fresca,	jamás	se	acercan,	descienden	sobre	ella,

si	 existe	 el	 más	 remoto	 peligro.	 Cuando	 los	 cuervos	 descienden	 sobre	 su
próxima	pitanza,	algo	hay	seguro	en	el	mundo:	la	presa	está	lista.	Raramente
podrá	presentar	batalla	a	los	agudos	picos	curvados.	Nada	importa	que	aún	la
presa	 esté	 palpitando.	 Lo	 cierto	 es	 que,	 palpitando	 o	 no,	 latiendo	 o	 no	 el
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corazón	todavía,	no	existirán	fuerzas	suficientes	para	defenderse	de	los	picos
duros	y	ávidos.	La	muerte	será	entonces	peor,	horrible.

Pero	muerte.
Simplemente,	muerte.
Los	 cuervos	 son	 astutos,	 ladinos,	 solapados.	 ¿Para	 qué	 gritar?	 Un	 solo

graznido	 puede	 ocasionar	 la	 presencia	 de	 alguien	 que	 entierre	 la	 presa.
Alguien	completamente	vivo	y	fuerte,	que,	aunque	sea	con	un	cuchillo,	cave
una	fosa…	y	los	deje	en	ayunas.

¿Para	qué	gritar?
¿Para	qué	presentarse?
A	 veces,	 los	 hombres	 llegan	 a	 conocer	 muy	 bien	 a	 los	 cuervos.	 A	 lo

mejor,	desde	media	milla,	un	hombre	se	echa	un	poco	más	hacia	la	frente	el
sombrero,	mira	a	lo	lejos	y	se	dice:

“Cuervos…”.
Lin	Westen	ni	siquiera	necesitó	echarse	el	sombrero	más	hacia	delante.	Y

tampoco	dijo:
“Cuervos…”.
Tan	sólo	detuvo	su	caballo	un	instante,	sonrió	y	dijo	en	voz	alta,	como	si

quisiera	que	le	oyesen	en	la	misma	Saint	Angelo:
—Ahí	están,	tan	simpáticos	como	siempre.	Algún	día,	Lin,	esos	chicos	de

negro	 plumaje	 volarán	 sobre	 ti.	 Para	 entonces	 procura	 estar	 gordito,	 bien
cebado,	sonrosado.	Seguro	que	entonces	te	devorarán	con	más	delicadeza.	No
se	 come	 de	 la	 misma	 manera	 un	 plato	 de	 judías	 con	 tocino	 que	 un	 pato
asado…	 ¡Caramba,	 no!	 Lo	 que	 hay	 que	 procurar	 es	 ser	 siempre	 un	 pato,
aunque	sea	asado.

A	Lin	Westen	le	gustaban	los	cuervos.	Mejor	dicho:	le	hacían	gracia.	Y	a
la	vez	le	daban	un	poco	de	pena.

El	 hombre,	 cuando	 quiere	 o	 necesita	 algo,	 va	 a	 por	 ello.	 Los	 cuervos,
pobrecitos,	 sólo	 pueden	 esperar.	 A	 veces,	 hasta	 es	 milagroso	 que	 consigan
volar,	pues	su	debilidad	ha	de	ser	grande.

En	 menos	 de	 dos	 minutos.	 Lin	 Westen	 llegó	 junto	 a	 la	 presa	 de	 los
cuervos.

Y	entonces	miró	hacia	lo	alto,	como	apesadumbrado.
—Pues	lo	siento,	chicos,	pero	no	puedo	convidaros.	Es	un	hombre.	Quizá

debo	suponer	que	ha	muerto	de	sed,	o	de	hambre,	o	de	 insolación,	antes	de
llegar	a	Rankin.

Pues,	no.
No.
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El	hombre	no	bebía	muerto	de	sed.	Ni	de	hambre.	Ni	de	insolación.	Tres
manchurrones	de	sangre	en	su	espalda	destruían	cualquier	hipótesis	de	las	tres
mencionadas.	Y	otras	muchas	hipótesis.	Lo	abrumadoramente	cierto	era	que
aquel	hombre	estaba	muerto	porque	tres	plomazos	en	la	espalda,	 todos	ellos
casi	tocando	el	corazón,	bastaban	para	quitarle	el	resuello	a	cualquiera.

Lin	musitó:
—Habéis	sido	muy	prudentes	en	esta	ocasión,	chicos,	porque	este	hombre

hace	ya	más	de	una	hora	que	está	muerto…	supongo.
En	vida,	aquel	hombre	había	sido	fuerte,	robusto,	alto.	Tenía	la	cabellera

gris,	con	algunas	hebras	aún	negras;	su	rostro	firme,	agradable;	unas	facciones
pasmosamente	honradas.

—Y	 es	 natural…	 Los	 tipos	 que	 mueren	 por	 la	 espalda	 suelen	 ser
estupendos,	honrados	y	valientes.	Por	eso	los	matan	por	la	espalda:	porque	no
se	atreven	a	hacerlo	de	frente.

No	era	momento	de	filosofar.	Era	momento	de	envolver	el	cadáver	en	la
manta	de	viaje	arrollada	y	encintada	al	borrén	de	la	silla	de	montar,	de	hacer
un	 digno	 paquete	 y	 de	 continuar	 viaje	 hacia	 Rankin.	 Afortunadamente,
quedaban	pocas	millas	y	el	caballo	de	Lin	Westen	aguantaría	la	sobrecarga.

*	*	*

Cuando	 el	 paquete	 estuvo	 en	 la	 grupa	 de	 su	 caballo,	 Lin	miró	 otra	 vez
hacia	lo	alto	y	frunció	el	ceño.

—Está	 bien,	 está	 bien,	 ¿qué	 pasa?	Largaos	 ya	 de	 una	maldita	 vez	 si	 no
queréis	que	os	dé	un	susto.

Cuervos.
No	entendían	el	lenguaje	del	hombre.	Solamente	el	de	su	voracidad	jamás

satisfecha.
—Sea	—sonrió	 Lin—:	 vosotros	 lo	 habéis	 querido…	 De	 momento,	 me

limitaré	a	asustaros;	pero	si	insistís…
Alucinante.
La	mano	derecha	de	Lin	Westen	se	movió	a	una	velocidad	increíble.	Visto

y	no	visto.	Tres	disparos.	Tres	puñados	de	plumas	revolotearon	más	altas	que
sus	 propietarios.	 Éstos	 y	 sus	 compañeros	 se	 alejaron	 a	 todo	 batir	 de	 alas,
discretos,	 silenciosos.	 Las	 plumas	 fueron	 cayendo	 lentamente	 hacia	 la	 roja,
abrasada	tierra.

—Veo	que	nos	entendemos	—rió	Lin.
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Enfundó	 el	 revólver,	 montó	 en	 su	 caballo	 y	 continuó	 cabalgando	 hacia
Rankin.

*	*	*

Aunque	el	hombre	 iba	bien	enfardado,	 todos	cuantos	vieron	entrar	a	Lin
Westen	en	Rankin	 supieron	enseguida	que	 se	 trataba	de	un	cadáver.	No	era
una	visión	nueva,	ni	mucho	menos.

Discretamente	 fueron	 siguiendo	 al	 forastero,	 que,	 sin	 desmontar,
continuaba	 cabalgando	 al	 paso	 calle	 abajo.	 La	 gente	 se	 constituyó	 en	 un
cortejo	disperso,	silencioso	y	curioso,	caminando	por	las	aceras.	Hacía	un	sol
de	cien	mil	diablos,	y	quizá	por	eso	buscaban	la	sombra	de	los	porches.

El	hecho	de	que	el	 forastero	 se	detuviese	ante	 la	oficina	del	 alguacil	no
sorprendió	demasiado.	Estaba	bien	claro	que	si	se	había	molestado	en	llevar	el
cadáver	al	pueblo	era	porque	él	no	tenía	nada	que	ver	con	la	muerte.

Naturalmente.
Lin	detuvo	el	caballo	ante	la	oficina	de	la	ley,	sacó	lentamente	el	revólver

y	efectuó	un	disparo	al	aire.	Dos	segundos	después,	un	hombre	con	una	placa
sobre	el	corazón	salía	de	la	oficina	masticando	algo	y	con	un	pote	de	café	en
la	mano	izquierda.	En	la	derecha	llevaba	el	cinto	con	el	revólver	enfundado,	y
no	 parecía	 haber	 encontrado	 la	manera	 de	masticar,	 beber	 café	 y	 ceñirse	 el
cinto	todo	a	la	vez.

—Hola	—dijo	Lin.
El	 alguacil	 dejó	 el	 pote	 de	 café	 sobre	 la	 barandilla	 del	 porche,	 escupió

hacia	la	calzada	lo	que	estaba	masticando	y,	por	fin,	utilizando	las	dos	manos,
se	 ciñó	 el	 cinto.	 En	 aquel	 espacio	 de	 tiempo,	 Lin	 Westen	 podía	 haberlo
matado	quinientas	veces,	más	o	menos…

—¿Qué	diablos	ocurre?
Lin	 pareció	 rascarse	 la	 nuca	 cuando	 señaló	 el	 paquete	 que	 llevaba	 a	 la

grupa	de	su	caballo.
—Encontré	esto	por	ahí.	Quizá	usted	sepa	dónde	puedo	dejarlo.
Desmontó,	escupió	hacia	un	lado,	sacó	un	cigarro,	mordió	la	punta,	volvió

a	 escupir	 y	 lo	 encendió.	Mientras	 tanto,	Carel,	 el	 alguacil	 de	Rankin,	 había
requerido	por	 señas	 la	 ayuda	de	dos	de	 los	 curiosos,	y	entre	 los	 tres	habían
llevado	al	porche	el	cadáver	tan	bien	envuelto.	Lo	primero	que	descubrieron
fue	el	rostro.

Entonces	Carel	se	mordió	los	labios,	miró	de	reojo	al	forastero	y	dijo:
—Es	Mike	Spiers.
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—¡Ah!
—¿Lo	mató	usted?
—¿Es	usted	inteligente?
Carel	frunció	el	ceño.
—Sí,	lo	soy.
Lin	Westen	mostró	una	expresión	aburrida.
—Yo	también,	alguacil.
—Comprendo.	¿Dónde	lo	encontró?
—En	el	llano.	Tiene	tres	balazos	en	la	espalda.	En	mi	opinión,	se	los…
—Guárdese	su	opinión.
—Bueno.	¿Puedo	marcharme?
—¡No!
—Como	quiera.	Así	podré	recoger	mi	manta	y	mi	soga.	Uno	nunca	sabe

cuándo	puede	necesitarlas	otra	vez.	Pero…	Bueno,	el	caso	es	que	tengo	que	ir
a…

—¡Usted	no	irá	a	ningún	sitio!	¡Déjeme	ver	su	revólver!
Lin	Westen	sonrió	inexpresivamente.
—Gracioso	—susurró—.	Muy	gracioso,	alguacil.	¿Dice	que	quiere	ver	mi

revólver?
—Eso	he	dicho.
—¿Cree	que	he	tenido	algo	que	ver	con	esa	muerte?
—Su	revólver,	forastero…	¿Cómo	se	llama	usted?
—Lin	Westen.	¿Le	gusta?
—Deme	su	revólver.
—¡Y	dale!	Usted	está	soñando,	amigo.
—Si	no	me	da	su	revólver,	voy	a	meterlo	en	una	celda.
—Allá	 usted.	 Pero	 quiero	 que,	 en	 ese	 caso,	 avisen	 inmediatamente	 al

juez…	al	juez:	…	Un	momento	—sacó	un	sobre	arrugadísimo	del	bolsillo	de
la	cazadora	y	le	echó	un	vistazo—.	Al	juez	Grover	Delano	Queer.	Eso	es.

Carel,	el	alguacil,	parpadeó	incrédulo.
—¿Trae	usted	una	carta	para	el	juez?
—Sí.
—¿Qué	clase	de	carta?
Una	expresión	de	perplejidad	apareció	en	el	rostro	de	Lin.
—Pues	no	lo	sé…	Me	dieron	esta	carta	y	me	dijeron	que	viniese	a	verlo.

Eso	es	todo.
—¿Quién	le	dio	la	carta?
—Su	tía.
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—¿La	tía	del	juez?
—La	de	usted.
Carel	enrojeció.	Pareció	a	punto	de	llevar	la	mano	a	su	revólver,	pero	algo

no	 le	 gustó	 de	 aquel	 tipo	mal	 encarado,	 barbudo,	 sucio,	 de	mirada	 torva	 y
dientes	de	lobo	hambriento.

Se	volvió	hacia	 los	dos	hombres	que	 le	habían	ayudado,	y	entre	 los	 tres
desenvolvieron	el	cadáver.	Entonces	Carel	tiró	la	manta	y	la	soga	a	las	manos
de	Westen,	al	mismo	tiempo	que	llevaba	su	derecha	hacia	el	revólver.

Pero	cuando	 la	palma	de	aquella	mano	 tocaba	el	arma,	Lin	Westen,	que
dejó	que	la	manta	y	la	soga	cayesen	al	suelo,	ya	tenía	su	revólver	en	la	mano
derecha	y	lo	movía	como	asombrado;	mirando	burlonamente	al	alguacil.

—¿Sabe?	—sonrió	 de	 pronto—.	A	 veces,	 sin	 saber	 por	 qué,	me	 entran
unas	 ganas	 terribles	 de	 mirar	 muy	 de	 cerca	 mi	 revólver.	 ¿Iba	 a	 decir	 algo
especial?

Carel	había	pasado	del	sonrojo	a	la	palidez	más	absoluta.	Su	mano	parecía
pegada	al	revólver.	Lin	Westen	era	quizá	un	forajido	desaliñado,	pero	no	era
ni	tonto	ni	manco.

—Iba	a	decir	que	iremos	los	dos	a	ver	al	juez.
—Por	mí	no	hay	inconveniente,	alguacil.
Enfundó	el	revólver,	dobló	las	rodillas,	recogió	la	manta	y	la	soga	y	se	las

echó	de	cualquier	manera	al	hombro.
—Listo.
—¿Y	su	caballo…?
—Como	es	mío,	hago	con	él	lo	que	me	da	la	gana.	El	pobre	ha	galopado

mucho.	¿Va	a	ser	tan	amable	de	indicarme	la	casa	del	juez…,	del	juez…?
—Queer.
—¡Eso	es!	Es	un	apellido	poco	corriente	¿eh?
Carel	se	dirigió	a	los	dos	hombres	que	hasta	entonces	le	habían	ayudado:
—Llevadlo	a	 la	funeraria	y	avisad	al	doctor	Lindgren.	Pasaré	por	allí	en

cuanto,	me	sea	posible.
Echó	 a	 andar	 más	 hacia	 el	 sur	 de	 la	 calle	 principal.	 Poco	 después	 se

detenía	ante	una	casa	bonita,	de	tejado	rojo,	con	jardín	y	estanque	en	la	parte
delantera.	En	el	piso	alto	había	un	gran	balcón	sobre	el	porche.

—¿Vive	aquí	el	juez?	—preguntó	Lin.
—Sí.
—Pues	le	envidio	usted	¿no?
Carel	refunfuñó	algo,	empujó	la	puertecilla	de	la	valla	y	entró	en	el	jardín.

Cuando	los	dos	llegaron	al	porche,	Lin	se	adelantó	hacia	la	puerta.
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Y	justo	en	el	momento	en	que	iba	a	llamar,	la	puerta	se	abrió.
Una	 muchacha	 de	 alrededor	 de	 veinte	 años	 apareció	 en	 el	 umbral,

sonriendo	 angelicalmente.	Al	 ver	 a	 Lin,	 la	 sonrisa	 quedó	 como	 petrificada.
Luego	se	convirtió	en	una	mueca	de	asombro.	La	expresión	final	ante	aquel
tipo	 sucio,	 barbudo;	 polvoriento,	 desgreñado,	 de	 rostro	 torvo,	 camisa
remangada,	cazadora	a	la	cual	faltaba	un	bolsillo	y	sonrisa	de	medio	asesino
que	se	 las	da	de	simpático,	 fue	de	susto.	La	muchacha	no	pudo	contener	un
respingo.

Lin	se	había	quitado	el	sombrero	y	sonreía	como	un	coyote	viejo	muerto
de	hambre.	Una	 sonrisa	 que	ni	 siquiera	habría	 podido	 convencer	 al	 hombre
que	había	hallado	muerto	en	el	llano.

—¿Vive	aquí	el	juez…,	el	juez…?
—Sí…	Sí,	señor…
Lin	miró	de	reojo	al	alguacil.
Y	dijo:
—Me	gustaría	echarle	un	vistazo.
—¿Qué…?	¿Cómo…,	cómo	dice…?
—Digo	que	me	gustaría	ver	al	juez,	señorita.
—¡Oh,	pues…!	Yo	no	sé	si…
Carel,	que	 también	se	había	quitado	el	sombrero,	adelantó	un	paso	en	el

porche.
—Este	 tipo	quiere	ver	a	su	padre,	Wilhemina	—farfulló—.	Asegura	que

trae	una	carta	para	él.
—Bueno…
—¿Ni	siquiera	usted	va	a	creerme?	—gruñó	Lin—.	Está	bien:	aquí	tiene	la

carta…
La	muchacha	alargó	la	mano,	tomó	la	carta	y,	nada	más	ver	la	letra,	una

sonrisa	que	estuvo	a	punto	de	derribar	a	Lin	se	formó	en	sus	rosados	labios.
—¡Oh,	es	de…!
Lin	le	arrebató	la	carta	de	un	manotazo.
—Bueno:	¿veo	o	no	veo	a	su	padre?
—Pe…	pero…
—Si	sabe	leer	se	habrá	dado	cuenta	de	que	la	carta	va	dirigida	a	él…,	y	a

nadie	más.
—¡Oh,	yo…!	Sí,	claro…	¿Quiere,	quiere	pasar?
—Bueno.
Carel	frunció	el	ceño.	Y	cuando	Lin	Westen	entró	en	la	casa	del	juez,	él

hizo	 lo	 mismo,	 sin	 qué	 ya	 Westen	 pareciera	 preocupado	 por	 tenerlo	 a	 su
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espalda.
La	muchacha	llamada	Wilhemina	guió	a	los	dos	hombres	hacia	una	de	las

puertas	que	daban	al	amplio	vestíbulo,	llamó	en	ella	con	los	nudillos	y	dijo:
—Papá,	un…	un	hombre	quiere	verte.	Trae	una	carta	de	tío	Douglas	para

ti.
Tras	 las	 últimas	 palabras	 de	 la	 muchacha,	 Lin	 torció	 el	 gesto	 y	 Carel

compuso	uno	de	asombro,	de	incredulidad	más	bien;	Pero	al	instante	pareció
más	tranquilizado.

—Pasa,	Wilhemina.
La	muchacha	 abrió	 la	 puerta.	 Ella,	 a	 juicio	 de	 Lin,	 era	 algo	 estupenda:

rubia,	 ojos	 verdes,	 boquita	 rosada,	 cuerpecillo	 delicado	 y	 ciertamente	 muy
femenino,	expresión	dulce…

El	 hombre	 que	 estaba	 sentado	 tras	 una	 recargada	 mesa	 de	 despacho
merecía	 ser	 el	 padre	 de	 aquella	 preciosidad.	 A	 los	 cincuenta	 años,	 Grover
Delano	Queer	se	conservaba	magníficamente	atractivo,	canosos	los	aladares,
tostado	 el	 rostro,	 erguido	 el	 busto,	 firmes	 los	 hombros,	 directa,	 firme,
inteligente	la	mirada,	áspero	el	gesto	de	su	boca…	Vestía	con	una	corrección
que	contrastaba	con	el	descuido,	la	suciedad	de	su	visitante.

Al	ver	a	éste,	Grover	Queer	alzó	las	cejas.
—¿Éste	es	el	hombre	qué	viene,	de	parte	de	tío	Douglas,	Wilhemina?
—Sí…	Trae	una	carta	de	él.	Yo…,	yo	la	he	visto.
—¡Ah,	bien…!	¿Qué	le	trae	por	aquí,	Carel?
—He	visto…	Bueno,	este	hombre	ha	traído	hace	unos	minutos	el	cadáver

de	Mike	Spiers	sobre	su	caballo	y…
Grover	Queer	se	puso	en	pie	violentamente.	Su	rostro	palideció	en	menos

de	un	segundo	hasta	el	máximo.
—¿El	cadáver	de	Mike?
—Sí.	Él…	Bueno,	este	hombre	dice	que	 lo	encontró	en	el	 llano	con	tres

balazos	en	la	espalda.	Yo	creía	que	quizá	tendría	algo	que	ver	con	eso;	pero	si
viene	de	parte	de	su	hermano…	Bueno,	su	hermano	Douglas	es	capitán	en	los
Rurales,	 señor	 juez.	 Si	 envía	 a	 este	 hombre,	 debo	 entender	 que…	 Bueno,
digamos	que	no	debemos	creer	que	es	un	asesino…	¿No?

El	 juez	se	sentó.	Todavía	estaba	pálido	y	movía	 los	 labios	diciendo	algo
que	sólo	él	podía	entender	o	saber.

De	pronto	miró	a	Lin.
—Si	trae	una	carta	para	mí,	será	mejor	que	me	la	entregue	ya,	señor…
Lin	Westen	no	dijo	su	nombre.	Adelantó	unos	pasos	y	entregó	la	carta	a

Queer.	Éste	la	abrió,	la	leyó	rápidamente	y	la	dobló.	Miró	a	Carel.
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—Está	bien,	Ralph:	puede	marcharse.
—Si	me	necesita…
—No,	no,	gracias.
Carel	 miró	 una	 vez	 más	 a	 Lin	 Westen,	 no	 convencido	 todavía	 de	 la

honorabilidad	de	éste.	Realmente	había	para	dudar	de	ella,	dado	el	aspecto	de
Lin,	 de	 lo	 más	 zarrapastroso	 y	 rufianesco,	 maligna	 la	 expresión,	 torva	 la
mirada.	Era	un	claro	exponente	de	la	clase	de	individuo	de	la	que	uno	no	debe
fiarse	 jamás.	 ¡Y	 lo	 enviaba	Douglas	 Queer,	 el	 hermano	 del	 juez!	 ¡Douglas
Queer,	capitán	de	Rurales	en	Saint.	Angelo!

El	alguacil	apretó	los	labios.
—¿Es	cierto	que	lo	envía	su	hermano	de	usted,	señor	juez?
—Es	cierto,	Ralph.
—No	me	digo	que	esto	es	un	rural.
Queer	dio	un	suave	golpecito	a	la	carta.
—No	lo	digo,	Ralph,	porque	mi	hermano	tampoco	afirma	aquí	semejante

cosa.	De	todos	modos,	creo	que	no	debemos	temer…	gran	cosa	de	él.	Hasta
luego,	Ralph.	Acompáñalo,	Wilhemina,	por	favor.

—Hasta	luego.
El	 alguacil	 salió	 de	 la	 casa	 no	 muy	 convencido.	 Cuando	 la	 muchacha

regresó	al	despacho	de	su	padre,	éste	se	hallaba	releyendo	la	carta.
—¿Qué	dice	tío	Douglas,	papá?
—Te	la	voy	a	leer…	si	el	señor	Westen	no	tiene	inconveniente.
Miró	a	Lin.	Éste	sonrió	atravesadamente.
—Ninguno,	 señor	Queer.	A	mí	 también	me	gustará	 saber	 qué	 es	 lo	 que

dice	la	carta.
—¿Acaso	no	lo	sabe?
—No,	señor.	El	capitán…	Bueno,	su	hermano	me	la	dio	y	me	dijo:	«Lin,

ve	a	ver	a	mi	hermano.	Tiene	un	rancho	cerca	de	Rankin,	en	el	condado	de
Upton,	a	unas	cien	millas	de	aquí.	Le	das	esta	carta	y	él	decidirá	algo	después
de	leerla».	Eso	me	dijo.	Lo	que	no	me	dijo…

—¿Qué	es	lo	que	no	le	dijo?
—Pues	que	usted	tenía	una	hija	que…	Vamos	que…
Wilhemina	Queer	enrojeció,	y	su	padre	también,	aunque	menos.	Con	vez

seca	advirtió:
—Voy	a	leer	la	carta.	Dice	así:
«Querido	Grover:
»Te	mando	a	Lin	Westen,	un	tipo	de	cuidado.	Estoy	seguro	de	que	no	vas

a	negarle	cualquier	puesto	a	 tu	 lado.	El	muchacho	necesita	una	oportunidad
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honrada,	 y	 creo	 que	 tú,	 mi	 único	 hermano,	 con	 un	 rancho	 de	 propiedad	 y
muchos	problemas	seguramente,	puedes	proporcionársela.	Lin	es	uno	de	esos
tipos	que,	aunque	saliesen	de	presidio	hoy,	merecen	una	oportunidad	mañana.
El	mañana	de	Lin	está	en	 tus	manos.	Yo	he	hecho	por	él	cuánto	he	podido,
pero	hay	cosas	que	ni	siquiera	un	capitán	de	los	Rurales	puede	lograr.	Quizá
un	juez	 lo	consiga.	Lin	es	un	chico	algo	inquieto	y	peligroso,	pero	creo	que
tiene,	buen	fondo,	y	eso	es	algo	que	debemos	tener	muy	en	cuenta	los	que	nos
hemos	puesto	al	completo	servicio	de	la	ley	y	la	justicia.	Como	juez	que	eres,
quizá	tú	sepas	encauzarlo	debidamente,	aunque	no	quiero	engañarte:	quizá	te
resulte	un	poco	difícil.	Lin	es	un	tipo	de	esos	que	dicen:	«Dadme	un	revólver
y	olvidadme».	Pero	me	pregunto	si	no	podría	abrirse	camino	con	algo	que	no
fuese	un	revólver.	¿No	podrías	proporcionarle	ese	algo?

»Estoy	seguro	de	que	nuestra	pequeña	Wilhemina	estará	tan	bonita	como
siempre	y	que	tú	seguirás	impartiendo	justicia	con	tu	equidad	de	siempre.	Yo,
pues	eso:	solterón	y	malgeniado,	siempre	luchando	con	estos	muchachos	que
se	juegan	el	pellejo	por	cuarenta	o	cincuenta	dólares	al	mes	para	atrapar	a	tal
o	cual	 forajido	de	esos	de	malas	entrañas	y	revólver	 rápido.	No	hace	ni	dos
semanas	me	trajeron	muertos	a	dos	de	mis	muchachos.	Fue	un	golpe	terrible,
te	 lo	 juro.	Uno	 de	 ellos	 tenía	 veintidós	 años	 y	 hacía	 tres	 días	 que	 se	 había
afeitado	por	primera	vez.	El	otro	tenía	cuarenta	y	seis,	y	se	supone	que	debía
enseñar	al	muchacho	a	atrapar	forajidos.	Según	se	desprende,	nunca	se	sabe	lo
bastante	de	esto…	De	todos	modos,	en	los	Rurales	se	está	bien,	y	hay	muchos
muchachos	que	darían	el	pescuezo	por	estar	en	mi	cuartel.	No	por	mí,	claro…
Quiero	 decir	 que	 hay	 algo	 indefinible	 en	 eso	 de	 decir:	 «Ojo,	 que	 llega	 un
rural:	ése	soy	yo».	De	todos	modos,	cada	día	tenemos	hombres	más	duros	y
sensatos,	 difíciles	 de	 engañar	 y	 rápidos	 con	 el	 revólver,	 que	 ahí	 está	 lo
interesante	del	asunto…

»Sigo	 creyendo	 que	 no	 diste	 en	 el	 clavo	 al	 hacerte	 juez.	 Estarías	mejor
aquí	conmigo…	O	en	otro	destacamento,	claro.	En	fin,	paciencia.	Le	dices	a
Wilhemina	que	si	no	fuese	su	tío	me	enamoraría	de	ella	cada	vez	que	la	viese,
y	 que	 tenga	 cuidado	 cuando	 se	 decida	 a	 elegir	 marido.	 No	 es	 cosa	 fácil
encontrar	 un	 tipo	 que	 encaje	 para	 ella.	 Supongo	 que	 recibirías	mi	 carta	 de
anteayer,	 en	 la	 que	 te	 decía	 cosas	muy	 interesantes	 sobre	Olivia	 Stovall,	 la
hija	de	Lester	Stovall…	No	es	que	pretenda	recordarte	aquella	vieja	historia
que	te	desmoralizó	tanto	hace	doce	años.	Tan	sólo	quiero	saber	si	recibiste	la
carta.

»Y	nada	más,	Grover.	Un	fuerte	abrazo	de	tu	hermano	que	no	te	olvida.
»Douglas.
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»P.	D.	 Besos	 a	Wilhemina…	Y	 procura	 hacer	 algo	 por	 Lin	Westen.	 El
necesita	 una	 cierta	 clase	 de	 ayuda	 que	 sólo	 una	 persona	 inteligente	 puede
prestarle.	Tú,	por	ejemplo…	Adiós».

—¿Hace	poco	que	salió	usted	de	presidio,	Westen?
—Eso	no	lo	dice	la	carta,	juez.
—No,	 es	 cierto.	 No	 lo	 dice…	 claramente.	 Pero	 yo	 le	 he	 hecho	 una

pregunta	concreta.
—Al	diablo.
Wilhemina	respingó.	Su	padre,	muchísimo	más	sereno,	se	limitó	a	fruncir

el	ceño.
—¿Cómo	dice?
—Digo	que	si	su	hermano	no	se	expresa	claramente	con	usted,	no	tengo

por	qué	hacerlo	yo.	Él	sabe	lo	que	escribe,	¿no?
Queer	 pareció	 asombrado.	 Presidiario,	 posiblemente.	 Tonto,	 de	 ninguna

manera.
—De	acuerdo,	Westen.	Pasaremos	por	alto	ese	 significante	detalle.	Pero

quiero	que	sepa	algo:	si	va	a	entrar	a	mi	servicio	de	un	modo	u	otro,	 tendrá
que	contestar	correctamente	a	todas	mis	preguntas.

—Ya	veremos.
El	juez	volvió	a	fruncir	el	ceño.
—Veamos:	¿qué	sabe	hacer?
—Disparar.	Lo	hago	muy	bien.
—Eso	lo	creo.	¿Qué	más	sabe	hacer?
Lin	se	rascó	la	nuca.
—Bueno…
—¿Sabe	enlazar	y	marcar?
—¿Cómo?
—¿Qué	sabe	de	las	vacas?	—se	armó	de	paciencia	Queer.
—Pues…	¡Oh,	sí!;	suelen	tener	ternerillos…	¿No?
Wilhemina	 se	 sonrojó	 levemente.	Queer	 se	dijo	que	estaba	ante	un	caso

especial	de	individuo.
—¿Sabe	ordeñar	vacas,	Westen?
—¡Claro	que	no!	¿Por	quién	diablos	me	ha	tomado?
—¿Ha	rodeado	ganado	alguna	vez?
—No.
—¿Sabe	herrar	caballos?
Lin	se	desconcertó:
—No	me	diga	que	no	hay	herrero	en	este	pueblo,	juez.
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—Lo	hay,	 lo	 hay	—suspiró	Queer—.	 ¿Sabe	 algo	 de	 carpintería:	 reparar
vallas	de	corralizas,	carros,	porches…?

—La	carpintería	es	peligrosa,	juez.
—¿Sí,	Westen?
—Seguro.	Un	día	se	pega	uno	un	martillazo	en	un	dedo;	a	la	media	hora

tiene	que	apretar	el	gatillo,	y…	¿cómo	lo	hace?
—Tiene	razón	—ironizó	Queer—.	¿Sabe	cocinar?
—¡Oiga…!
Queer	alzó	ambas	manos.
—Ya	tenemos	un	cocinero	en	el	rancho,	Westen.	Pero	a	veces	el	equipo

tiene	que	ir	a	los	pastos	del	otro	lado	del	río	y	permanecen	allí	un	par	de	días.
O	se	quedan	sin	cocinero	o	ellos	o	nosotros.	Si	usted	supiese	cocinar…

—No	cuente	conmigo	para	eso.
—Dígame,	Westen:	¿para	qué	puedo	contar	con	usted?
—¿Por	qué	no	se	 lo	pregunta	a	su	hermano,	el	capitán	Queer,	eh?	Él	es

quien	nos	ha	metido	a	usted	y	a	mí	en	este	lío.
Wilhemina	 no	 conseguía	 salir	 de	 su	 asombro.	 Queer	 estaba	 a	 punto	 de

echarse	 a	 reír.	 La	 situación	 servía,	 al	 menos,	 para	 revelar	 la	 increíble
desfachatez	de	Lin	Westen.

—Me	ha	dado	una	buena	idea,	Westen:	 le	preguntaremos	a	Douglas.	De
momento,	considérese	contratado	por	mí,	y	ya	veremos…

—¿Sueldo?
Queer	soltó	un	resoplido.
—¿Le	parecen	bien	cien	mil	dólares	mensuales?
—Creo	que	es	demasiado…	¿No?
—Un	 poquito.	 Cobrará	 como	 el	 último	 de	mis	 vaqueros,	Westen,	 hasta

que	me	demuestre	que	merece	ganar	más…,	si	es	que	consigue	demostrar	eso.
Cuarenta	dólares.

—Diarios,	claro.
—Al	mes,	Lin,	al	mes	—rió	Queer.
Lin,	encogió	los	hombros.
—Me	lo	temía	—masculló—.	Está	bien:	¿qué	hago?
—Lo	primero	será	 llevar	un	telegrama	a	 la	estafeta.	Espere	un	momento

mientras	lo	escribo,	Lin.
Tomó	un	papel,	humedeció	la	punta	de	la	pluma	de	ave	en	el	gran	tintero

que	 tenía	 en	 la	 mesa	 ante	 él	 y	 redactó	 el	 telegrama.	 Lin	 le	 estuvo
contemplando	 en	 silencio,	 sin	mirar	 ni	 una	 sola	 vez	 a	 la	muchacha,	 que	 se
sintió	incomprensiblemente	defraudada.
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—Ya	 está	 —sacó	 unas	 monedas	 del	 bolsillo	 y	 las	 juntó	 al	 papel,
tendiéndolo	 todo	 a	Westen—.	Vaya	 a	 imponerlo…	y	 ya	 veremos	 qué	 pasa.
Indícale	 desde	 la	 puerta	 dónde	 está	 la	 estafeta,	Wilhemina…	 ¿Qué	 ocurre,
Lin?	¿Hay	algo	que	no	le	guste?

—Lo	 de	Wilhemina	—Lin	 frunció	 aún	 más	 el	 ceño—.	 Podría	 llamarla
Mina,	o	Billie,	o	Wilmet…,	o	Minella.	Sí,	esto	es:	Minella	me	gusta	mucho
más	que	Wilhemina	y,	al	fin	y	al	cabo,	es	lo	mismo.

—Lo	 tendré	 en	 cuenta,	 Lin.	 Hasta	 luego.	 Acompáñalo	 hasta	 la	 puerta,
indícale	la	Western	y	regresa,	Wilhemina.

—Sí,	papá.	¿Ya	no	tengo	que	ir	a…?
—No	 —cortó	 Queer—.	 Ahora	 tengo	 algo	 más	 importante	 de	 que

ocuparme.	 Aunque…,	 aunque	 ya	 nada	 se	 puede	 hacer.	 Pero	 tenemos	 que
ayudar	a	Carel	a	investigar	lo	ocurrido.	Usted	nos	será	de	utilidad	en	eso,	Lin.

—¿En	qué?
—En	lo	de	investigar	lo	ocurrido	con	Mike	Spiers.
—Si	se	refiere	al	muerto,	ya	lo	he	dicho	todo.
—Ya	hablaremos	de	eso.	Vaya	a	poner	ese	telegrama.
—Está	bien.
Salió	del	despacho,	seguido	de	Wilhemina,	que	lo	miraba	como	si	temiese

algo	 de	 él.	 En	 toda	 su	 vida	 no	 había	 visto	 otro	 hombre	 cuyo	 solo	 aspecto
resultase	más	 inquietante	 que	 el	 de	 Lin	Westen…	Y	 dudaba	mucho	 que	 lo
viese	alguna	vez.

Fue	Lin	quien	abrid	la	puerta,	salió	al	porche,	y	cuando	parecía	dispuesto
a	cerrarla	en	la	misma	cara	de	la	muchacha,	se	volvió	hacia	ésta.

—Señorita	Minella:	¿tiene	usted	novio?
—¡Oh,	no…!
Lin	 Westen	 sonrió	 como	 un	 coyote	 viejo	 muerto	 de	 hambre…	 que	 se

encuentra	de	pronto	ante	un	inesperado	y	maravilloso	banquete.
Y	dijo:
—Magnífico,	magnífico…
Cerró	 la	 puerta,	 dejando	 a	 la	 muchacha	 dentro	 de	 la	 casa,	 y	 salió	 del

porche.	Su	caballo	 esperaba	dócilmente	 al	 lado	de	 la	blanca	vallita	de	poco
más	de	dos	pies	de	altura	que	rodeaba	el	jardín.

Minella,	 muy	 sonrojada	 al	 comprender	 lo	 que	 Lin	 había	 querido	 dar	 a
entender	 con	 su	 «magnífico,	 magnífico…»,	 le	 estaba	 mirando	 a	 través	 del
cristal	de	una	de	las	ventanas.	Le	vio	poner	un	pie	sobre	lo	alto	de	la	vallita,
impulsarse	hacia	 arriba,	 pasar	 la	 valla	 y	 caer	 sobre	 la	 silla	 de	montar	 como
aquel	que	no	nace	más	que	lo	natural	y	corriente.
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La	voz	de	su	padre,	sonando	a	su	lado,	la	sobresaltó:
—Me	 pregunto	—gruñó	Queer—	 qué	 clase	 de	 broma	 es	 la	 que	 nos	 ha

querido	gastar	tu	querido	tío	Douglas	al	enviarnos…	«éso».
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CAPÍTULO	II

Para	llegar	a	la	estafeta	de	la	Western	Union,	Lin	tuvo	que	recorrer	un	buen
trecho	de	la	calle	principal	de	Rankin.	El	suficiente,	por	lo	menos,	para	pasar
por	delante	de	la	funeraria.

No	le	gustaban	las	funerarias.
Por	lo	general,	allí	dentro	se	olía	a	madera	barata	y	a	cadáver.	El	olor	de	la

madera	 solía	 ser	 tolerable.	 Pero	 el	 olor	 de	 cadáver	 resultaba	 francamente
desagradable.	 Lo	 cual	 justificaba	 el	 relativo	 aprecio	 y	 simpatía	 que	 Lin
Westen	sentía	por	los	cuervos.	Allá	donde	hubiese	cuervos,	jamás	se	olía	nada
molesto.	Los	cuervos	dejaban	 los	cadáveres	 tan	 limpios	que	daba	gusto.	No
había	malos	olores.

En	cambio,	una	funeraria	producía	un	cierto	principio	de	náuseas	que	no
siempre	se	podía	 reprimir,	a	menos	que	se	 tuviese	un	estómago	forrado	con
plomo.

Lin	Westen	debía	tener	el	estómago	forrado	con	plomo,	porque	pasó	por
delante	de	la	funeraria	de	Rankin	sin	tan	siquiera	arrugar	la	nariz.	Y	no	hizo
caso	de	las	miradas	que	lo	estudiaban.	Ni	de	las	muecas	de	desagrado.	Aquel
que	 creyese	 que	 un	 hombre	 debía	 ir	 perfumado	 y	 afeitado	 podía	 irse	 al
infierno.	Él	era	como	era,	y	lo	demás	era	pura	tontería.

Entró	en	la	estafeta	y	se	quedó	mirando	con	ironía	ciertamente	molesta	al
telegrafista,	que	era	calvo,	llevaba	manguitos	en	los	antebrazos	y	se	veía	bien
claro,	se	afeitaba	cada	día.

Un	asco.
—¿Diga,	señor?
—Soy	Lin	Westen.
—¡Ah…!
—Yo	 traje	 ese	 cadáver	 que	 todos	 están	 mirando.	 Creo	 que	 en	 vida	 se

llamó	Mike	Spiers…	¿No?
—Cierto.
—¿Un	tipo	simpático?
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—En	cierto	modo.	Mike	cambió	bastante	el	carácter	hace	unos	doce	años.
Es	una	vieja	historia…	que	quizá	a	usted	no	le	interese.

—Amigo:	a	mí	me	interesan	todas	las	historias.	Pero	ocurre	que	algunas
ya	las	sé.	¿Qué	tal	si	cursa	usted	un	telegrama?

—Estoy	aquí	para	eso,	señor…
—Lin	Westen.	Ya	lo	dije.
—Sí,	señor	Westen.	Ahí	tiene	un	impreso…
—No	 me	 obligué	 a	 escribir	 nada.	 Sería	 terrible.	 Mire,	 el	 juez	 de	 este

pueblo	me	ha	escrito	ya	el	telegrama.
—Hay	que	llenar	el	impreso.
Lin	Westen	se	rascó	la	coronilla.
—Estoy	de	acuerdo	con	usted…	¿Sabe	escribir?
—¡Naturalmente!
—Yo,	no.	¿Le	importaría	llenar	usted	mismo	el	impreso?	Quizá	algún	día

yo	pueda	hacerle	otro	favor…	¿Vale?
—De	acuerdo…
Lin	tendió	lo	escrito	por	el	juez	Queer,	y	el	telegrafista	fue	tomando	nota

en	el	impreso	idóneo.	El	telegrama	iba	dirigido	a	Douglas	Queer,	capitán	de
los	 Rurales	 de	 Texas	 en	 el	 Cuartel	 de	 Saint	 Angelo.	 Y	 el	 texto	 era	 el
siguiente:

«Llegó	 a	 Rankin	 un	 tipo	 mal	 encarado	 llamado	 Lin	 Westen	 Stop
Exactamente	es	el	tipo	que	tú	me	has	recomendado	para	que	haga	algo	con	el
Stop	No	 tengo	 inconveniente	Stop	 Pero,	maldita	 sea,	 dime	qué	puedo	hacer
con	 un	 tipo	 que	 lo	 único	 que	 sabe	 hacer	 es	 disparar	 Stop	 Abrazos	 Stop
Groven».

El	 telegrafista	 miró	 con	 más	 interés	 a	 Westen	 después	 de	 leer	 el
telegrama.

—Es	un	telegrama	poco	corriente	—comentó.
—A	mí	eso	no	me	importa.	¿A	usted	sí?
—Tampoco.
—Perfecto.	Ahora	va	a	poner	otro,	amigo,	por	mi	cuenta…,	si	no	le	parece

mal.
—De	ninguna	manera.	Adelante.
Tomó	otro	impreso	y	se	quedó	mirando	a	Lin.	Éste	se	acarició	la	barbilla

durante	unos	segundos	antes	de	empezar	a	dictar:
«Llegado	 a	Rankin	 con	 novedad	Stop	 Encontré	muerto	 en	 el	 llano	 a	 un

tipo	llamado	Mike	Spiers	Stop	Esto	quiere	decir	que	eres	un	tío	listo	Stop	Y
voy	a	demostrarte	que	yo	 también	 lo	soy	Stop	Gracias	por	 tu	 interés	por	mi
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Stop	 Tu	 sobrina	 es	 una	 chica	 estupenda,	 caramba	Stop	 Recibe	 un	 amistoso
balazo	de	Lin».

El	telegrafista	consiguió	cerrar	la	boca.	Pero	la	movió	para	decir:
—Este	telegrama	tampoco	es	corriente.
Lin	Westen	sonrió,	sacó	el	revólver,	repuso	los	cartuchos	gastados	contra

las	 alas	de	 los	cuervos	y	para	dar	 su	aviso	de	 llegada	a	Rankin,	y	volteó	el
revólver.

—Amigo	—dijo—,	¿no	es	cierto	que	los	telegramas	son	secretos?
—Sí…	Sí,	señor.
—Bien.	El	telegrama	del	juez	puede	usted	comentarlo	con	quien	mejor	le

parezca.	Pero…
El	telegrafista	tragó	saliva,	mirando	el	revólver.
—¿Sí…?
—Pero,	si	usted	comenta	con	alguien,	ni	siquiera	con	su	bisabuela,	lo	que

dice	mi	 telegrama…,	es	posible	que	vaya	a	reunirse	con	esa	digna	señora…
¿Está	viva	su	bisabuela?

—No,	señor…
—Pues	ya	no	digo	más.	¿Está	claro?
—Cla…	clarísimo,	señor	Westen.
—Usted	es	un	tío	listo.	¿Qué	le	debo?
Enfundó	el	revólver,	pagó	y	salió	de	la	estafeta.
Naturalmente,	su	caballo	estaba	delante	de	la	estafeta.	Cuando	Lin	caminó

calle	 abajo,	 el	 caballo	 le	 siguió	 por	 la	 calzada.	 Y	 se	 detuvo	 delante	 de	 la
funeraria	cuando	su	amo	hizo	lo	mismo.

Lin	entró	en	la	funeraria.	Se	quitó	el	sombrero	y	miró	a	su	alrededor.
—¿Qué	tal,	juez?
Grover	Delano	Queer	frunció	el	ceño	hoscamente.
—¿Qué	hace	usted	aquí,	Lin?
—Paseando.	Bueno,	mire,	eso	no	es	verdad.	Yo	trabajo	para	usted,	¿no	es

así?
—Eso	me	temo.
—¡Vaya!	Bueno,	 usted	 dirá	 qué	 tengo	 que	 hacer.	 ¿Qué	 tal	 si	 voy	 y	me

llevo	por	delante	a	los	tipos	que	mataron	a	ese	hombre	llamado	Mike	Spiers?
Todos	los	presentes	miraron	casi	sobresaltados	a	Lin	Westen.	Éste	parecía

no	darse	cuenta,	porque	se	había	acercado	al	cadáver	metido	en	un	ataúd	y	lo
miraba	con	indiferencia	sospechosa.

Estaban,	además,	del	juez,	el	doctor	Lindgren,	el	alguacil	Carel,	el	dueño
de	la	funeraria,	llamado	Blackledge,	y	su	ayudante	Kemp.
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—Mire,	Lin	—musitó	Queer—,	creo	que	lo	mejor	que	puede	usted	hacer
es	marcharse	a	mi	rancho.	Vaya	allí,	diga	que	 trabaja	para	mí	y	pida	 lo	que
quiera.	Eso	es	todo.

—Bueno.	¿De	modo	que	no	quieren	que	les	ayude	a	matar	a	nadie?
—¡Santo	Dios,	claro	que	no!
Lin	se	rascó	la	coronilla,	sacó	la	bolsita	de	tabaco	y	el	rollito	de	papel	de

fumar	y	lió	rápidamente	un	delgadísimo	cigarrillo.
—De	pronto,	dijo:
—¿Y	si	alguien	quisiera	matarlo	a	usted	también,	juez?
Cuando	encendió	el	cigarrillo	todavía	no	había	obtenido	respuesta.	Queer

era	el	más	pálido	de	todos.
Hasta,	 quizá,	 un	 poquito	 más	 pálido	 que	 el	 cadáver	 de	 Mike	 Spiers.

Bueno,	quizá.
—Nadie	va	a	querer	matarme	a	mí,	Lin.	Vaya	al	rancho.
—Bueno,	 como	 usted	 paga,	 usted	 manda…	 ¿Qué	 tal	 si	 me	 adelantase

unos	cuantos	dólares	para	munición?	Me	queda	muy	poca	y	un	tipo	como	yo
no	puede	andar	por	ahí	sin	balas,	claro.

—¿Cuánto?
—Pongamos	quinientos.
—¿Quinientos	dólares?	—casi	chilló	Queer.
—¿Y	 pues?	 Cuando	 yo	 me	 pongo	 a	 disparar,	 el	 gasto	 no	 baja	 de

quinientos	dólares.
—Mire,	Lin,	 no	 es	momento	 de	 bromas.	Tenga	 veinte	 dólares	 y	 no	 nos

moleste	más.
Westen	tomó	la	moneda,	sin	mirarla,	y	la	guardó	en	el	único	bolsillo	de	su

cazadora.
—¿De	veras	quiere	qué	me	vaya	al	rancho,	juez?
—Se	lo	ordeno.
—Maldita	sea…,	Ya	sabía	yo	que	algo	iría	mal…	Adiós.
Cuando	 echó	 el	 último	 vistazo,	 lo	 hizo	 del	modo	más	 inocente	 posible,

como	 si	 ni	 siquiera	 se	 diese	 cuenta	 de	 lo	 que	 había	 a	 su	 alrededor.	 Así	 lo
creyeron	todos.	Naturalmente,	estaban	equivocados.

Salió	 al	 porche	 de	 la	 funeraria,	 chupó	 del	 cigarrillo	 y	 sonrió	 fríamente
cuando	vio	a	los	dos	hombres	que	estaban	en	actitud	de	espera	en	medio	de	la
calzada.

Uno	de	ellos	dijo:
—Hola,	Westen.
El	otro	sonrió	y	exclamó:
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—¡Vaya,	vaya,	a	quién	tenemos	aquí…!
Lin	ensanchó	su	sonrisa,	de	tal	modo	que	no	podía	confundírsele	con	un

coyote	viejo.
—Hola,	Steward.	¿Qué	tal,	Ashby?
Steward,	que	era	el	que	había	hablado	primero,	también	sonrió.
—¡Qué	 casualidad	 más	 agradable	 encontrarte	 aquí,	 Westen!	 ¿No	 te

parece,	Ashby?
—Oh,	sí.	Es	una	casualidad	muy	agradable.
—Lo	mismo	digo,	chicos.	Os	convidaría	a	un	trago	de	whisky,	pero	tengo

algo	que	hacer.
—¿Sí?	¿Acaso	vas	a	matar	a	alguien,	Westen?
—No,	no.	Bueno	—su	sonrisa	pasó	de	 la	apariencia	del	arco	 iris	a	 la	de

una	tormenta—;	quiero	decir	que	no	había	pensado	matar	a	nadie…	Claro	que
si	se	presentase	alguna	oportunidad…

Naturalmente.
Había	 curiosos	 delante	 de	 la	 funeraria.	 Pero	 al	 oír	 las	 palabras	 de	 Lin

Westen,	 los	 curiosos	 se	 escabulleron	prodigiosamente	 rápidos.	Entonces	allí
sólo	quedaron	Ashby,	Steward…	y	Lin	Westen.

—¿Te	gustaría	una	oportunidad	para	matar,	Westen?
—Nunca	viene	mal	tirar	de	revólver,	Steward.
—Lo	que	tú	eres	es	un	cochino…
—¡Cuidado,	 Steward!	—advirtió	 rápidamente	Westen—.	 Las	 bocas	 que

se	abren	tanto	como	la	tuya	están	expuestas	a	llenarse	de	plomo.
Steward	y	Ashby	acercaron	más	la	mano	derecha	a	su	respectivo	revólver.
—Westen:	te	conocimos	hace	cuatro	años.	Cuando	nos	atrapaste…
—Ashby:	tienes	una	bocaza	enorme.	Ciérrala.	Sigue	tu	camino	y	olvídate

de	mí.	Es	la	mejor	manera	de	procurarte	una	larga	vida.
—No	seas	 fanfarrón.	Ahora	no	es	 lo	mismo.	Vemos	que	no	 llevas	en	el

pecho	la…
—¿Qué	 tonterías	estáis	diciendo?	Mirad,	muchachos,	hoy	estoy	de	buen

humor.	Digámonos	adiós,	y	hasta	otra.
Estaba	feo	y	sucio	cómo	nunca,	amarillentos	los	dientes,	larga	la	barba	de

casi	una	semana,	desgreñado,	apático.	Pareció	decidirse	por	caminar	hacia	su
caballo,	como	si	estuviese	solo	en	el	mundo.

Bueno.
No	 estaba	 solo.	 Ashby	 y	 Steward	 lanzaron	 una	 exclamación	 de	 rabia	 y

dirigieron	las	manos	hacia	sus	revólveres.
Al	fin	y	al	cabo,	la	funeraria	estaba	cerca.
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Y	 seguramente	 había	muchos	 ataúdes	 de	madera	 de	 pino	 esperando	 ser
ocupados.

Detrás	 de	 las	 ventanas	 de	 la	 funeraria,	 el	 propietario	 y	 su	 empleado,	 el
doctor	Lindgren,	el	alguacil	Carel	y	el	juez	pudieron	ver	la	más	rápida	pelea
habida	 jamás	 en	 Rankin.	 Con	 cierta	 desoladora	 frecuencia,	 dos	 o	 más
hombres	 se	 enfrentaban.	 En	 tales	 ocasiones,	 se	 armaba	 un	 tiroteo	 más	 o
menos	peligroso.

En	aquella	ocasión,	no.
Simplemente,	Lin	Westen	sacó	su	revólver	una	eternidad	antes	de	que	las

manos	de	Ashby	y	Steward	cayeran	sobre	 los	suyos.	No	se	 limitó	a	sacarlo.
Adelantó	la	mano	derecha,	estirando	casi	completamente	el	brazo,	y	apretó	el
gatillo.

Quizá	 la	bala	disparada	en	primer	 lugar	aún	no	había	 llegado	al	corazón
de	Steward	cuando	el	canto	de	la	mano	izquierda	de	Westen	llevó	hacia	atrás
el	percutor	y	el	índice	volvía	a	presionar	el	gatillo.

Quedó	inmóvil,	con	las	piernas	un	poco	separadas	y	flexionadas,	todavía
el	revólver	humeante	en	su	mano	derecha.

Steward	 había	 saltado	 hacia	 atrás	 al	 recibir	 el	 plomo	 en	 el	 corazón.	 Ni
siquiera	había	conseguido	desenfundar	el	revólver.	Se	revolcó	por	el	suelo	un
instante	 antes	 que	 Ashby,	 cuyo	 revólver,	 a	 medio	 sacar,	 saltó	 por	 el	 aire
cuando	el	pistolero	se	estremeció	al	encajar	también	en	el	corazón	el	segundo
plomo	disparado	por	Lin	Westen.

Los	dos	cadáveres	quedaron	muy	 juntos,	 sobre	 la	 espesa	capa	de	polvo.
Ashby	había	quedado	boca	arriba	y,	tras	mirarlo	brevemente,	Lin	se	molestó
en	volver	boca	arriba	a	Steward,	que	yacía	hundida	su	cara	en	el	polvo.

Fue	 cuando	 estaba	 haciendo	 esto,	 precisamente,	 para	 convencerse	 de	 la
muerte	de	Steward,	cuando	Lin	se	dio	cuenta	de	que	Wilhemina	Queer	estaba
junto	 a	 la	 funeraria.	 A	 su	 lado	 había	 un	 muchacho	 joven	 y	 atractivo,
horriblemente	limpio	y	planchado.

Wilhemina	 Queer	 no	 conseguía	 contener	 el	 temblor	 de	 su	 barbilla,	 y
estaba	 tan	 demudada	 como	 su	 joven	 y	 gallardo	 acompañante.	 Pero	 había
mucho	más	horror	en	la	expresión	de	la	muchacha.

Lin	 torció	 el	 gesto	 al	 captarlo	 así.	 Se	 quitó	 el	 sombrero	 con	 la	 mano
izquierda,	teniendo	todavía	el	revólver	a	la	derecha,	y	saludó:

—¿Qué	tal,	señorita	Minella?	¿Dando	un	paseo?
—U…,	usted…,	uuusted	es…
El	 juez	 Queer	 ahorró	 a	 su	 hija	 el	 gran	 esfuerzo	 de	 completar	 la	 frase.

Precediendo	 al	 alguacil,	 salió	 de	 la	 funeraria,	 bajó	 a	 la	 calzada,	 y	 se	 plantó
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delante	de	Lin.	Como	si	esto	hubiera	sido	la	señal,	la	población	de	Rankin	se
lanzó	en	peso	a	la	calle.

—¡Guarde	ese	revólver,	Lin!	—exigió	Queer.
—Sí,	señor	juez.
Pero	primero,	tranquilamente,	repuso	los	dos	cartuchos	gastados.	Mientras

realizaba	está,	operación,	miró	de	reojo	a	Carel,	que	estaba	junto	al	juez	y	lo
miraba	a	él	como	si	todavía	no	hubiese	comprendido	los	hechos.	Blackledge	y
su	ayudante	Kemp	estaban	ya	inclinados	sobre	los	cadáveres,	quizá	tomando
a	 simple	 vista	 las	 medidas	 para	 su	 último	 traje.	 El	 doctor	 Lindgren	 ya	 se
incorporaba,	convencido	de	ambas	defunciones.

Carel	pudo	hablar,	por	f	in:
—Señor	juez:	¿de	veras	trabaja	para	usted	este	hombre?
—¡No!	¡No	lo	quiero	a	mi	lado!
Lin	 no	 le	 hizo	mucho	 caso.	 Prestaba	más	 atención	 a	Carel,	 que	 parecía

dispuesto	a	tomar	una	decisión	heroica.
—¿Qué	 pasa,	 alguacil?	 —gruñó—.	 ¿Acaso	 está	 pensando	 detenerme?

Hay	cientos	de	testigos	que	pueden	jurarle	a	usted	que	no	era	yo	quien	quería
pelear.	Todos	lo	vieron…	¿Acaso	tenía	que	dejarme	matar?

Un	 murmullo	 recorrió	 la	 calle	 principal	 de	 Rankin.	 Un	 murmullo	 de
aprobación	unánime,	indiscutible.	Lin	Westen	quizá	fuese	un	tipo	que	no	caía
muy	simpático,	pero	la	verdad	era	la	verdad.

—¿Por	qué	querían	matarlo,	Westen?
—¿Por	qué	no	se	lo	pregunta	a	ellos?
Carel	 enrojeció,	 Parecía	 a	 punto	 de	 decir	 algo,	 cuando	 el	 apuesto

acompañante	de	Wilhemina,	que	se	había	acercado	a	la	muchacha,	comentó:
—Usted	no	puede	 tener	a	su	servicio	a	este	hombre,	señor	 juez.	Sería…

un	contrasentido.
Queer	refunfuñó:
—Mis	decisiones	las	tomo	yo,	Clayborne.
El	 muchacho	 se	 mordió	 los	 labios.	 Lin	 soltó	 una	 risita	 mortificante,	 y

preguntó:
—¿Quién	es	este	chico,	juez?
—Mi	secretario,	Lin,	si	es	que	realmente	le	interesa.
—A	 mí	 no	 me	 interesa	 nada,	 juez.	 ¿Voy	 a	 ponerle	 un	 telegrama	 a	 su

hermano	diciéndole	que	me	ha	despedido?
Grover	 Delano	 Queer	 se	 quedó	 mirando	 fijamente	 a	 Westen.	 Estaba

seguro	 de	 que	 Douglas	 jamás	 le	 habría	 enviado	 a	 un	 asesino	 para	 que	 lo
contratase.	 Su	 hermano,	 cómo	 capitán	 de	 los	 Rurales	 de	 Texas,	 era	 un
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implacable	exterminador	de	forajidos	de	toda	clase.	Suponer	que	le	enviaba	a
Lin	Westen	para	complicarle	la	vida	era	una	necedad.

—Vaya	a	mi	rancho,	Lin.	Cualquiera	le	dirá	dónde	está.
—Sí,	señor	juez.	Bueno,	antes	compraré	unas	cuantas	balas…,	si	a	usted

no	le	parece	mal.
—Haga	lo	que	quiera,	pero	quítese	pronto	de	mi	vista.	Usted	y	yo	tenemos

mucho	que	hablar.	Y	lo	haremos	en	cuanto	vaya	yo	al	rancho.
—Allí	le	espero.
Se	disponía	a	marcharse	cuando	captó	la	perplejidad	con	que	el	secretario

de	Queer	miraba	a	uno	de	los	cadáveres.	Lin	se	detuvo,	apenas	movido	un	pie,
y	preguntó	secamente:

—¿Conoce	a	ese	hombre,	secretario?
Clayborne	Rush	pareció	sobresaltarse.
—¡Oh,	pues…!	Bueno,	yo	no	puedo	estar	seguro…
Queer	y	Carel	se	sintieron	interesados.
—¿De	qué	no	está	seguro,	Clayborne?	—preguntó	el	juez—.	¿Acaso	cree

conocer	a	ese	hombre?
—Bueno,	yo…
—¡Dígalo	de	una	vez!
—¡Papá!	—suplicó	Wilhemina—.	No	debes	hablar	así	a	Clay…
Lin	sonrió	divertido.	Queer	masculló	algo,	y	bajó	la	voz:
—Diga	lo	que	sepa,	Clayborne.
—Yo	 diría…,	 que	 éste	 es	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 Olivia	 Stovall,	 señor

juez.
Grover	Queer	palideció	bruscamente.
—¿De	Olivia	Stovall?	¡Ella	no	ha	llegado	aún	a	Rankin…!
—Perdone,	señor	juez;	ha	llegado.	Bueno,	yo	no	la	conozco,	pero	supongo

que	era	ella.	Cuando	yo	iba	al	ranchito	de	los	Sinclair,	por	aquel	asunto	de…
—¡Ya	sé	todo	eso,	yo	le	envié	allí!	¿Dónde	vio	a	Olivia	Stovall?
—Pues…	Yo	supuse	que	era	ella	porque	la	vi	entrar	en	su	rancho,	señor

juez.	En	el	de	ella,	claro.	Ella	llegaba	en	una	calesa	cerrada,	pero	pude	verla.
Es…	una	chica	 joven,	y	me	pareció…	bonita.	Lo	que	quería	decir	es	que…
iban	 varios	 hombres	 rodeando	 la	 calesa.	 La	 mayor	 parte	 de	 ellos	 me
parecieron	pistoleros.	Ese	hombre	—señaló	a	Ashby—	era	uno	de	ellos.

El	 juez	 y	 el	 alguacil	 se	 miraron.	 Ahora	 eran	 los	 dos	 quienes	 estaban
pálidos.

—¿Está	seguro,	Rush?	—murmuró	Carel.
—Pues…,	sí.	Caramba,	sí;	estoy	seguro.
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—¿Cuánto	hace	de	eso?	—preguntó	Lin,	indiferente.
—Pues	—el	secretario	miró	al	juez,	y	éste	hizo	un	gesto	de	asentimiento

con	la	cabeza—,	digamos	unas	dos	horas.	Quizá	algo	menos.
Carel	se	aclaró	la	voz:
—¿Le	pareció	que	venían	del	Norte,	Rush?
—¿Olivia	 Stovall	 y	 sus	 hombres?	 Sí…	A	mí	 me	 dio	 esa	 impresión,	 al

menos.	¿O…	ocurre	algo…?
Carel	y	Queer	se	estaban	mirando	nuevamente.
—No…	No,	Clayborne.	Hágame	un	favor,	acompañe	a	mi	hija	a	casa.	Y

no	te	muevas	de	allí,	Wilhemina.
—¿Adónde	vas,	papá?
—Carel	y	yo	 tenemos	que	hacer	 algo.	No	 te	muevas	de	casa	para	nada.

Venga	conmigo,	Carel.	Iremos	a	por	mi	caballo.
—Sí,	 señor.	Un	momento,	 que	 traeré	 el	mío…	Y	vosotros	—miró	 a	 los

numerosos	curiosos—,	largo	de	aquí.	Cada	uno	tenéis	vuestro	trabajo,	¿no	es
así?	Blackledge,	cuídese	de	los	cadáveres.	Cuando	vuelva	ya	veremos	qué	se
hace.

El	alguacil	fue	por	su	caballo,	amarrado	a	la	barra	delante	de	su	oficina,
unas	cincuenta	yardas	más	allá.	Queer,	su	hija	y	el	secretario	Clayborne	Rush
caminaron	juntos	hacia	la	casa	del	juez.

Lin	Westen	quedó	solo	en	la	calzada	cuando	Blackledge	y	su	empleado	se
llevaron	los	dos	cadáveres	de	allí.

Después	de	rascarse	la	nuca,	Lin	se	dirigió	hacia	el	bazar,	que	distinguió
desde	 allí.	 Entró	 y	 pidió	 una	 caja	 de	 cartuchos	 para	 su	 revólver.	 En	 todo
momento,	mientras	el	dueño	de	la	tienda	le	cobraba	y	él	se	dedicaba	a	colocar
los	 cartuchos	 en	 las	 presillas	 vacías	 del	 pantalón,	 estuvo	 mirando	 por	 la
ventana	hacia	la	calle.

Cuando	vio	a	 los	 tres	hombres	que	entraban	por	 la	punta	 sur	de	 la	callé
principal	y	parecían	cabalgar	directamente	hacia	el	juez,	no	esperó	el	cambio.
Salió,	saltó	del	porche	a	 la	silla	de	su	caballo,	que	 le	esperaba	delante	de	 la
tienda,	y	cabalgó	rápidamente	hacia	allí,	 juntándose	con	Carel,	que	ya	había
metido	en	la	funda	de	la	silla	el	rifle	que	había	entrado	a	buscar	a	su	oficina.

Alguacil	y	pistolero	llegaron	junto	al	juez	y	los	tres	hombres	justo	cuando
Wilhemina	y	Clayborne	estaban	ya	en	el	porche	de	la	casa,	y	el	juez	junto	a	la
blanca	 vallita,	 en	 la	 parte	 de	 afuera,	 escuchando	 a	 uno	 de	 los	 tres	 recién
llegados	jinetes…

—…	Pistoleros.	Por	lo	menos,	tiene	seis	Queer.
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—Ya	le	he	dicho,	Tolger,	que	voy	a	hablar	con	ella	ahora	mismo.	Y	Carel
viene	conmigo.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	el	alguacil,	sin	desmontar.
Queer	señaló	con	la	barbilla	a	los	tres	jinetes.
—Tolger,	Sitter	y	Owens	vienen	a	presentar	una	denuncia,	Carel.
—¿Sí?	¿Cuál?	¿Contra	quién?
—Contra	Olivia	Stovall	—deslizó	serenamente	el	 juez—.	Dicen	que	tres

hombres	 se	 han	 presentado	 apenas	 hace	 media	 hora	 en	 sus	 ranchos
respectivos.	 Tres	 pistoleros,	 según	 ellos.	 Llevaban	 una	 factura	 firmada	 por
Olivia	 Stovall.	 Ellos	 tenían	 que	 pagar	 la	 factura.	 Las	 tres	 por	 el	 mismo
importe:	doce	mil	dólares	cada	una.

Carel	silbó	por	lo	bajo.
—¿En	concepto	de	qué?	—inquirió.
—De	alquiler	de	pastos.	Mil	dólares	por	año,	Carel.
En	 principio,	 el	 alguacil	 había	 mostrado	 un	 cierto	 asombro	 casi

estupefacto.	Luego,	de	pronto,	soltó	una	carcajada.
—¡No	 está	 mal!	 ¿De	modo	 que	 la	 muchacha	 quiere	 cobrar	 después	 de

doce	años	de	ausencia?
Sylvester	Owens	frunció	hoscamente	el	ceño.
—¿Qué	le	ve	de	gracioso	a	eso,	Carel?	—gruñó.
—Bueno,	 ustedes	 han	 estado	 utilizando	 esos	 pastos	 durante	 doce	 años,

¿no?
—Estaban	abandonados	—farfulló	Malcom	Tolger.
Carel	achicó	los	párpados.
—Cierto.	Eso	lo	sabían	todos	 los	ganaderos	de	 la	región,	Tolger.	Y	sólo

ustedes	 tres	 llevaron	 sus	 reses	 a	 los	 pastos	 de	 los	 Stovall.	 No	 me	 parece
demasiado	mal	 que	 paguen	 algo	 por	 tan	 jugosa	 hierba…	Al	 fin	 y	 al	 cabo,
digo,	sólo	ustedes	tres	han	estado	disfrutando	de	esos	pastos.	Nadie	más	llevó
su	ganado	a	las	tierras	del	ahorcado	Lester	Stovall…	Quizá	por	respeto	a	su
memoria	o	a	su	hija	Olivia.

—¡No	diga	tonterías!	—casi	gritó	Elliot	Sitter—.	Si	nadie	más	ha	llevado
allí	su	ganado	ha	sido	porque	tenían	que	atravesar	nuestras	tierras	y…

—…	Y	ustedes,	 astutamente,	 no	 lo	 hubiesen	 permitido.	 ¿No	 es	 eso?	El
rancho	Stovall	forma	una	estrella	de	tres	puntas	entre	los	ranchos	de	ustedes.
Y	Stovall	sólo	disponía	de	un	pequeño	paso	para	él.

—Jamás	 le	 negamos	 a	Lester	 Stovall	 el	 permiso	 para	 atravesar	 nuestras
tierras	—masculló	Elliot	Sitter—.	No	yo,	por	lo	menos.

—Ni	yo	—aseguró	Sylvester	Owens.
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—Tampoco	yo	—se	unió	Malcom	Tolger—.	Se	está	complicando	la	vida,
Carel.

—Es	 posible.	 El	 hecho	 cierto	 es	 que	 sólo	 ustedes	 tres	 han	 estado
utilizando	los	pastos	qué	pertenecían	a	la	hija	de	Stovall,	ya	que	el	rancho	no
pudo	subastarse	por	estar	a	nombre	de	la	muchacha	por	herencia	materna.

—¡Está	bien!	¿Nos	está	diciendo	que	paguemos	esos	doce	mil	dólares?
—El	juez	les	hablará	sobre	eso	con	mucho	más	conocimiento	que	yo.
—Pero,	 luego	—condicionó	 Queer—.	 Ahora,	 tendrán	 que	 disculparnos.

¿Vamos,	Carel?
—Cuando	usted	guste,	señor	juez.
Los	dos	se	alejaron	hacia	la	salida	del	pueblo,	tras	montar	Grover	Queer

en	su	caballo.	Lin	Westen,	como	quien	no	quiere	la	cosa,	salió	tras	ellos.
Ni	 siquiera	 él	vio	el	 insólito	gesto	de	Malcom	Tolger,	 todavía	 a	 caballo

delante	de	la	casa	del	juez:	se	quitó	el	sombrero	y	se	pasó	un	pañuelo	por	la
cabeza,	 por	 los	 cabellos.	 Luego,	 guardó	 el	 pañuelo,	 se	 puso	 de	 nuevo	 el
sombrero	 y	 miró	 a	 sus	 dos	 acompañantes.	 Los	 tres,	 con	 una	 leve	 sonrisita
burlona,	dirigieron	sus	caballos	hacia	el	más	próximo	saloon.

Mientras	 tanto,	 el	 alguacil	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	Westen	 les	 iba
siguiendo,	y	lo	advirtió	al	juez.	Éste	dijo	algo,	los	dos	detuvieron	sus	caballos
y	esperaron	a	Lin.

—¿Adónde	va,	Lin?
—Con	ustedes.
—¿De	veras?
—De	veras.
—Le	ordené	que	se	dirigiesen	a	mi	rancho.
—No	sé	dónde	está.
—Yo	se	lo	diré	ahora	mismo…
—No	se	moleste.	Pienso	ir	a	ver	a	esa	Olivia	Stovall.
—¿Por	qué?
—Tengo	derecho	a	hacerlo.
—¿Derecho?	¿Qué	derecho?
—Quizá	 ella	 quiera	 explicarme	 por	 qué	 dos	 de	 sus	 hombres	 querían

matarme,	juez.	Yo	tengo	derecho	a	saber	eso.
El	juez	y	el	alguacil	se	miraron	una	vez	más.	Queer	encogió	un	hombro.
—De	 acuerdo,	 Lin:	 venga	 con	 nosotros.	 Pero	 no	 busque	 más	 jaleos	 ni

complicaciones.
—Oiga,	que	yo	no…
—¡Está	bien,	está	bien,	maldita	sea,	cállese	ya	de	una	vez!
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—Sí,	señor	juez.
Y	 Lin	 Westen	 volvió	 a	 sonreír	 como	 un	 coyote	 viejo…,	 pero	 muy

peligroso.
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CAPÍTULO	III

La	 cerca	 de	 la	 entrada,	 que	 sujetaba	 el	 galpón,	 estaba	 ladeada.	 Resultaba
milagroso	 que	 el	 galpón	 continuase	 derecho,	 sosteniendo	 con	 dos	 cadenas
herrumbrosas	 la	 tablilla	 donde	 aún	 se	 distinguían	 marcadas	 a	 fuego	 las
palabras	Stovall	Ranch	y	debajo	la	marca	del	hierro	de	la	ganadería,	una	S	y
una	R	metidas	en	un	cuadrado	pequeño.

Todo	cuanto	se	veía	desde	allí	aparecía	polvoriento,	ruinoso.
Menos	 el	 hombre	 que	 estaba	 junto	 al	 galpón,	 en	 la	 parte	 de	 dentro.

Llevaba	 dos	 brillantes	 revólveres,	 pero,	 de	momento,	 no	 parecía	 decidido	 a
usarlos.

Sólo	preguntó	secamente:
—¿Qué	desean?
Grover	Queer	tomó	la	palabra:
—Ver	a	Olivia…	A	la	señorita	Stovall.
—¿Para	qué?
—Se	lo	diremos	a	ella.
El	 hombre	 ladeó	 la	 cabeza	 y	 achicó	 los	 ojos.	 Entonces	 reparó	mejor	 en

Lin	Westen,	 que	 se	mantenía	 en	 un	 discreto	 segundo	 plano,	 y	 la	mirada	 se
tornó	más	vigilante	en	el	hombre,	pero	tan	levemente	que	sólo	el	propio	Lin
lo	notó.

—¿Quién	quiere	verla?	—preguntó	al	cabo	de	unos	segundos.
—Grover	Delano	Queer,	juez	de	Rankin.
—Vaya…
El	hombre	se	volvió	 ligeramente	y	 lanzó	un	silbido.	Del	barracón	de	 los

vaqueros,	 cuya	 forma	 se	 distinguía	 desde	 allí,	 salió	 un	 hombre,	 montó	 a
caballo	y	galopó	hasta	llegar	allí.

—¿Qué	pasa,	Kiernan?
—Ve	 a	 decirle	 a	 la	 señorita	 Stovall	 que	 el	 juez	 ya	 está	 aquí.	 Y	 que	 le

acompañan	un	alguacil	y	un	pistolero.
Lin	sonrió	al	oír	estas	palabras,	pero	permaneció	callado.	El	recién	llegado

galopó	 hasta	 la	 casa	 desmontó,	 entró	 y	 salió	 pocos	 segundos	 después.	Bajo
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del	porche	y	movió	los	brazos.
El	llamado	Kiernan	lo	vio.
—Olin	dice	que	la	señorita	Stovall	les	recibirá…,	pero	sin	armas.
Los	 tres	detuvieron	en	 seco	 sus	caballos,	 recién	puestos	en	movimiento.

Queer	no	llevaba	armas,	y	así	lo	dijo.
—Pero	sus	compañeros,	sí,	 juez	Queer.	Y	si	no	 las	dejan	aquí,	no	van	a

poder	pasar…,	supongo.
Miró	 a	Lin	 como	 temiendo	 la	 reacción	 de	 éste	 en	 primer	 lugar,	 pero	 el

barbudo	pistolero	se	desabrochó	el	cinto,	movió	su	caballo	hacia	 la	cerca,	y
colgó	 allí	 el	 cinto,	 siempre	 sin	 decir	 palabra.	El	 alguacil	 vaciló	 un	 instante,
pero	acabó	por	imitarle.

Luego,	los	tres	pasaron	al	otro	lado	de	la	cerca,	cuando	Kiernan	abrió	el
largo	galpón,	y	cabalgaron	hacia	la	casa.	Ya	más	cerca,	comprobaron	que	el
barracón	 de	 los	 vaqueros	 amenazaba	 ruina,	 que	 los	 abrevaderos	 mostraban
carcomida	y	astillada	la	madera,	que	el	granero	parecía	a	punto	de	caer	de	un
momento	 a	 otro,	 que	 la	 casa	 estaba	 deteriorada,	 sucia,	 el	 porche
tambaleante…	Doce	años	de	abandono	eran	demasiados	años.

Olin	los	miró	mientras	dejaban	los	caballos	amarrados	a	la	barra,	que	aún
se	mantenía	en	pie.	Lin	no	amarró	su	caballo.

—La	señorita	Stovall	les	está	esperando	dentro.
Subieron	al	porche.	La	puerta	estaba	abierta.	Entraron	en	la	casa	y	Olin	lo

hizo	detrás	de	ellos,	cerrando	la	puerta	a	su	espalda	y	quedando	apoyado	en
ella,	con	 la	mano	 izquierda	colgada	por	el	pulgar	al	cinto	y	 la	derecha	muy
cerca	del	revólver.

—Al	despacho	—indicó…
Señalaba	 la	 puerta	 de	 la	 izquierda.	 Los	 tres	 se	 dirigieron	 allí	 sin	 decir

palabra,	 y	 Olin	 los	 siguió	 de	 nuevo,	 entrando	 tras	 ellos,	 y	 cerrando	 a	 su
espalda	también	aquella	puerta.

—Aquí	los	tiene,	señorita	Stovall.
Queer,	Carel	y	Westen	estaban	ya	mirando	a	la	muchacha,	que	se	hallaba

sentada	tras	la	mesa,	recién	limpia	de	polvo,	según	parecía.
Olivia	Stovall	era	rubia,	con	los	ojos	de	un	azul	clarísimo	y	la	boca	muy

roja.	Vestía	con	sencillez,	casi	severamente,	pero	en	modo	alguno	podía	este
detalle	 disminuir	 su	 notable	 belleza.	 Lo	 que	 sí	 la	 disminuía	 un	 poco	 era	 el
gesto	seco	de	los	bonitos	labios,	la	fría	indiferencia	de	su	mirada.

Grover	Queer	se	adelantó	y	tendió	la	mano,	temblorosa.
—¿Cómo…,	cómo	estás,	Olivia?	Supongo	que	no	me	recuerdas…
Olivia	Stovall	miró	impasible	la	mano	que	se	le	tendía.	No	la	aceptó.
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—Se	 equivoca,	 señor	 Queer.	 Le	 recuerdo	 perfectamente:	 usted	 fue	 el
mejor	amigo	de	mi	padre.

Grover	Queer	retiró	lentamente	la	mano.
—Veo…,	veo	que	me	guardas	rencor…
—También	 se	 equivoca	 —desvió	 la	 mirada	 hacia	 el	 pistolero—.	 Olin,

espere	fuera.
—Bien.
El	 pistolero	 salió.	 Olivia	 miró	 a	 Carel	 y	 a	 Westen.	 Al	 fijarse	 en	 éste,

frunció	el	ceño.
—¿Le	conozco	a	usted,	señor…?
—Lin	Westen,	señorita	Stovall.	Quizá	me	conozca.	Usted	sabrá.
—¿Ha	estado	alguna	vez	en	Saint	Angelo?
—Muchas.
—¿Qué	hace	aquí?
—La	estoy	mirando.	Es	usted	muy	bonita,	pero	si	no	dulcifica	un	poco	el

gesto,	dentro	de	cinco	años	ningún	hombre	se	acercará	a	usted	jamás	ya.
Olivia	enrojeció,	sin	que	ello	atenuase	el	gesto	casi	furioso	que	se	formó

en	sus	facciones.
—Es	usted	un	cretino.
—No.
Fue	 una	 negativa	 firme,	 pero	 amable,	 tranquila.	 Olivia	 comenzó	 a

desconcertarse.
Queer	dijo	de	pronto:
—Lin	Westen	encontró	muerto	a	Mike	Spiers	esta	mañana,	Olivia,	en	el

llano.
—¿Ha	muerto	Mike	Spiers?
—Lo	han	matado.	Tres	balazos	en	la	espalda	—puntualizó	Queer.
—Me	alegro.
El	silencio	se	prolongó	desagradablemente.	Los	tres	hombres	miraban	a	la

muchacha	como	si	aún	no	quisieran	creer	aquellas	dos	palabras.	Queer	tenía
las	facciones	desencajadas,	pálidas.

—Lo…	lo	encontró	hacia	el	Norte,	Olivia.	Cerca	del	camino	que	 tú	has
debido	 seguir	 para	 llegar	 hasta	 aquí…	 ¿No	 nos	 ha	 dicho	 eso	 hace	 poco	 a
Carel	y	a	mí,	Lin?

—Sí,	señor.
Olivia	Stovall	miró	uno	a	uno	a	los	tres	hombres.
—¿De	modo	—preguntó—	que	creen	que	yo	he	matado	a	Mike	Spiers?
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—Creo	que	cuando	lo	mataron	tú	debías	estar	más	o	menos	por	el	 lugar
donde	 ocurrió…,	 o	 cerca.	Mike	 salió	 a	 esperarte.	 Quería	 ser	 el	 primero	 en
recibirte,	en	ofrecerse	a	ti.

—¿Sabían	que	venía?
—Sí.
—Comprendo.	Su	hermano	Douglas	se	lo	notificaría	desde	Saint	Angelo,

¿no?
—Sí,	Olivia.
—Siempre	me	disgustó	tener	allí,	cerca	de	mi	un	Queer.	Pero	tía	Claudia

no	podía	marcharse	de	Saint	Angelo.
—Siento…,	siento	que	haya…	fallecido,	Olivia.
—Le	creo.	Si	 estoy	aquí	es	por	eso.	Mientras	ella	estuvo	viva,	no	quise

darle	 el	 disgusto	 de	 que	 supusiese	 mis	 intenciones	 respecto	 a	 este	 maldito
pueblo	de	Rankin.	Pero	de	nuevo	estoy	sola	en	el	mundo,	señor	Queer.	Claro
que	 esta	 vez	 la	 cosa	 ha	 ocurrido…	 de	 otra	manera.	 Tengo	 algún	 dinero,	 y
ciertos	proyectos	para	él.	Este	rancho	es	indiscutiblemente	mío,	y	sólo	quien
yo	quiera	podrá	entrar	en	él	o	en	los	pastos	de	aquí	en	adelante.	En	cuanto	a
Mike.	Spiers,	a	lo	que	le	ha	ocurrido…,	no	tengo	nada	que	decir.

—Ya	lo	dijo	antes	—gruñó	Lin—:	que	se	alegraba.
—Olivia,	Mike	quería	ayudarte	en	 lo	que	pudiese,	Tú	ya	debes	 saber	 lo

que	 ocurrió	 con	 él.	 Después	 de	 aquello…	 Bueno,	 él	 se	 consideraba	 poco
menos	que	un	asesino.	Dimitió	del	cargo	de	alguacil	y	ha	estado	estos	doce
años	viviendo	de	cualquier	manera…	Era	un	hombre	mortificado.

—No	había	por	qué	—musitó	Olivia—;	él	cumplió	con	su	deber	al	soltar
aquella	trampilla	del	cadalso,	¿no?

Grover	Queer	tragó	saliva.
—Él	dimitió	por	eso…	Se	sentía	culpable	de…,	de	algo…
—¿Y	usted?
La	voz	de	Grover	Delano	Queer	apenas	fue	audible:
—En	parte,	también.
—¿Acaso	no	cumplió	con	su	deber?
—Sí.	Igual	que	Mike.
—Pero	usted	no	dimitió,	ni	se	dedicó	a	otra	cosa,	señor	Queer.
—Supongo	que	es	porque	yo	tenía	más	firmeza	de	carácter	que	Mike.
—De	 eso	 estoy	 segura;	 hace	 falta	 mucha	 firmeza	 de	 carácter	 para

condenar	a	la	horca	al	mejor	amigo.
Queer	 inclinó	 la	 cabeza.	De	 nuevo	 se	 produjo	 un	 silencio	 desagradable,

molesto.	Olivia	dijo	de	pronto:
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—¿Ha	visto	ya	a	Malcom	Tolger,	Sylvester	Owens	y	Elliot	Sitter?
—Sí.
—Les	 ha	 enviado	 unos	 recibos	 por	 doce	mil	 dólares	 a	 cada	 uno.	 Es	 el

importe	 del	 alquiler	 de	 los	 pastos	 de	 mi	 rancho	 durante	 estos	 doce	 años.
Quiero	 que	 ellos	 sepan	 que	 si	 no	 me	 pagan,	 procederé	 judicialmente.
Recurriré	legalmente	a	usted,	juez.	Y	espero	que	en	esta	ocasión	haga	justicia
con	la	misma	firmeza	de	carácter	que	empleó	hace	doce	años.	Sabía	que	ellos
irían	a	decírselo	a	usted	y	que	usted	vendría.	Ahora	ya	 sabe	cuáles	 son	mis
intenciones.	Y	creo	que	eso	es	todo.

—¿Todo?	¿Cuáles	son	concretamente	tus	intenciones,	Olivia?
—Eso	es	cuenta	mía.	No	tengo	que	explicarlo	a	nadie.
—¿Por	qué	tienes	contratados	a	unos	cuantos	pistoleros?
—Me	 gustan.	Me	 siento	 segura.	 No	 quisiera	 que	 alguien	me	 asesinase,

como	les	ocurrió	a	los	Paxson.	Y	no	me	diga	que	a	Albert	y	Dave	Paxson	los
mató	mi	padre,	porque	sabemos	que	no	es	cierto.	Lo	cierto	es	que,	puesto	que
estaban	 solos	 en	 el	mundo,	 su	 rancho	 se	 subastó,	 y	 lo	 adquirieron	 a	 partes
iguales	Elliot	Sitter,	Sylvester	Owens	y	Malcom	Tolger.

—¿Qué…,	qué	quieres	decir?	No	irás	a	pensar…
—Sé	que	Tolger,	Owens	y	Sitter	se	repartieron	el	rancho	de	los	Paxson	y

que	a	mi	padre	lo	ahorcaron,	señor	Queer.	No	quiero	decir	nada.	Tan	sólo	que
los	únicos	beneficiados	han	sido	Owens,	Tolger	y	Sitter.	Y	no	sólo	al	adquirir
a	 buen	 precio	 el	 rancho	 subastado	 de	 los	 Paxson,	 sino	 al	 poder	 utilizar	 los
pastos	de	mi	rancho	durante	doce	años	sin	pagar	un	solo	centavo.

—Ni	irás	a	insinuar…
—¡No	insinúo	nada!	Sólo	quiero	lo	mío.	Y	creo	que	mil	dólares	al	año	por

derecho	de	pastos	no	es	excesivo.	Quiero	cobrar.	Ni	regalo	ni	pido:	sólo	exijo
lo	mío.	Eso	es	todo.

—¿No	has	venido	a	vengarte?
—¿Tengo	que	contestar	a	eso?
—Me	gustaría	que	lo	hicieses,	Olivia.
—¿De	 quién	 quiere	 que	 me	 vengue?	 ¿De	 todo	 Rankin?	 ¿De	 los	 doce

miembros	 del	 jurado,	 de	 los	 cuales	 solamente	 siete	 continúan	 viviendo	 en
Rankin?	¿O	de	usted?

—Quizá	 has	 empezado	 por	 Mike	 Spiers.	 Esos	 pistoleros	 que	 tienes
alquilados…

—Piense	 lo	 que	 quiera.	 Pero	 cuando	 quiera	 hacer	 algo,	 consiga	 tantas
pruebas	 como	 se	 consiguieron	 contra	mi	 padre.	Mientras	 tanto,	 déjenme	 en
paz.

www.lectulandia.com	-	Página	40



—También	dos	de	tus	hombres	han	querido	matar	a	Lin.
—¿De	 veras?	 Bueno,	 parece	 que	 no	 lo	 consiguieron…	 ¿De	 qué	 están

hablando,	concretamente?
—Ashby	 y	 Stewarts	 quisieron	 matarme	 —sonrió	 Lin—.	 Aunque	 me

pregunto	si	fueron	al	pueblo	para	ello.	Ellos	no	sabían	que	yo	estaba	allí.	En
cambio,	sí	sabían	que	estaba	el	juez	Queer.

Queer	y	Carel	respingaron.	Aquélla	era	una	extraña	posibilidad	que	no	se
les	había	ocurrido…

—¿Insinúa	 que	 yo	 envié	 a	 dos	 pistoleros	 a	Rankin	 para	 que	matasen	 al
señor	Queer?

—¿No?
—Quizá	sí:	Pero	dígame	entonces	por	qué	perdieron	el	tiempo	con	usted,

que	no	vale	un	centavo.
—Stewarts	 y	 Ashby	me	 conocían,	 señorita	 Stovall.	 Ellos…	 tenían	 algo

contra	mí,	 y	 decidieron	 saldar	 la	 deuda	 cuando	 el	 juez	Queer	 estaba	 detrás
mío,	visible	a	través	de	los	cristales	de	una	de	las	ventanas	de	la	funeraria.	Si
hubiesen	podido	disparar	siquiera	un	tiro,	quizá	alguna	bala	habría	alcanzado
al	juez…	por	casualidad.

—Es	usted	muy	listo,	señor	Westen.
—¿He	acertado?
Olivia	Stovall	sonrió	despectivamente.
—Consigan	 pruebas.	 No	 me	 pregunten:	 acúsenme,	 pero	 con	 pruebas

claras	y	auténticas…	¿Qué	cuenta	 tenían	Ashby	y	Stewarts	con	usted,	señor
Westen?

—En	 una	 ocasión	 les	 hice	 algo	 que	 no	 les	 gustó,	 pero	 no	 creí	 que	me
guardasen	tanto	rencor.	Al	fin	y	al	cabo,	la	hice	por	el	bien	de	ellos.

—Sorprendente;	 hace	 usted	 un	 bien	 y	 los	 favorecidos	 quieren	 vengarse.
¿Tienen	algo	más	que	decir?

—Debo	pedir	al	juez	y	al	alguacil	que	me	perdonen.	Les	dije	que	no	sabía
por	qué	Stewarts	y	Ashby	habían	querido	matarme,	cuando	la	verdad	es	que
lo	sé	muy	bien.	Pero	yo	quería	hacerle	una	pregunta	a	usted,	señorita	Stovall,
y	él	único	modo	de	venir	con	ellos	era	soltando	una	mentirijilla	insignificante.

—¿Qué	pregunta	quería	hacerme?
—Está	hecha	y	contestada	—sonrió	Lin.
—No	me	diga…
—Olivia	—Queer,	 que	 habíase	 mostrado	 cabizbajo,	 se	 acercó	 más	 a	 la

mesa	 tras	 la	 cual	 estaba	 la	 muchacha—,	 lo	 que	 voy	 a	 decirte	 es	 en	 tu
beneficio…
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—Cuidado,	 quizá	 yo	 le	 corresponda	 como	 Stewarts	 y	 Ashby	 querían
corresponder	al	señor	Westen.

—Olivia,	 olvídalo	 todo.	 Si	 quieres	 quedarte	 en	 Rankin,	 hazlo.	 Se
investigará	la	muerte	de	Mike	Spiers,	y	si	hada	hay	contra	ti,	nadie	se	meterá
contigo.	No	pienses	en	 la	venganza.	Y	no	 lo	digo	por	 temor	a	 lo	que	pueda
ocurrirme.	Fui	 amigo	de	 tu	padre,	 y	 te	 quería	 a	 ti.	Te	quiero	 todavía.	Fui	 a
verte	 cinco	 veces	 en	 menos	 de	 dos	 meses,	 y	 las	 cinco	 veces	 no	 quisiste
recibirme,	 aunque	 todavía	 eras	 una	niña.	Ya	no	puedo	guardarte	 rencor	 por
nada.	 Ya	 no	 eres	 una	 niña,	 Olivia…	 Hace	 doce	 años,	 no	 quise	 insistir	 en
aparecer	 ante	 ti,	 y	 después	 de	 aquellas	 cinco	 veces	 no	 fui	más	 a	 verte.	 Lo
mismo	voy	a	hacer	ahora.	No	vendré	más	a	molestarte.	Pero	si	me	necesitas
para	algo,	acude	a	mí.

—Ya	lo	he	hecho:	quiero	cobrar	doce,	mil	dólares	de	cada	uno	de	los	tres
hombres	a	los	cuales	he	enviado	recibo.

—No	me	refería	a	eso.	No	te	está	hablando	el	juez,	sino	el	amigo,	el…
—¡Cállese!	 ¡Cállese	 y	 salga	 de	 mi	 casa	 ahora	 mismo…,	 asesino!	 ¡No

quiero	verle	más!	¡Nunca	más!
Olivia	Stovall	no	pudo	contener	las	lágrimas	de	rabia.	Su	cuerpo	delicado

y	 armonioso	 se	 estremecía	 a	 impulsos	 de	 esa	 rabia	 inconteniblemente.	 Se
había	puesto	en	pie.

—Olivia…
—¡Márchese!	¡Salgan	de	aquí	los	tres!	¡Olin!
La	puerta	del	despacho	se	abrió	inmediatamente,	y	el	pistolero	amenazó	a

los	tres	hombres	con	su	revólver.
—Salgan.	Ahora.	¡Vamos!
Movió	amenazadoramente	el	revólver,	apartándose	del	vano	de	la	puerta.

Queer	dirigió	una	última	mirada	a	Olivia	Stovall,	pero	la	muchacha	les	había
vuelto	la	espalda	y	dado	la	cara	a	la	ventana	exterior	del	despacho.

—Adiós,	Olivia…
Salieron	los	tres	del	despacho.	Olin	los	dejó	pasar	por	su	lado,	y	entonces

se	colocó	detrás.	Lin	era	el	último,	y	a	él	le	clavó	el	cañón	del	revólver	en	los
riñones,	diciendo	amenazadoramente:

—La	próxima	vez…
El	codo	izquierdo	de	Lin,	al	volverse	éste	en	redondo,	apartó	el	revólver

de	Olin,	al	 tiempo	que	el	derecho	se	clavaba	durísimamente	en	el	estómago
del	pistolero.	Un	manotazo	arrancó	el	 revólver	de	 su	mano,	y	 sin	 transición
alguna,	una	bofetada	 lo	 tiró	contra	 la	pared.	Fue	 recogido	con	dos	cortos	al
estómago,	un	directo	al	cuello,	un	zurdazo	al	hígado,	un	directo	al	mentón	que
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lo	 lanzó	de	nuevo	 contra	 la	 pared,	 y	 finalmente,	 cuando	ya	 con	 los	 ojos	 en
blanco	 caía	 de	 rodillas,	 un	 punterazo	 en	 la	 cara	 lo	 derribó	 como	 un	 saco
blando	e	inerte.

Olivia	 salía	 del	 despacho,	 excitada,	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 Lin
Westen,	 siempre	 a	 una	 rapidez	 increíble,	 recogía	 la	 pistola	 de	 Olin	 y	 la
amartillaba.

—No	se	mueva,	señorita	Stovall.	No	grite.	Ni	siquiera	hable.
Antes	 de	 que	 la	 muchacha	 pudiese	 aceptar	 o	 rebelarse	 contra	 aquellas

órdenes,	Westen	ya	había	enrollado	un	fino	chal	que	había	sobre	una	silla	del
despacho,	y	la	amordazó	fuertemente.	Olivia	intentó	resistirse	entonces,	pero
ya	no	 tenía	posibilidades	contra	 la	 terrible	 fuerza	de	Lin	Westen.	En	medio
minuto,	la	muchacha	se	encontró	atada	y	amordazada.	Luego,	Lin	la	sentó	en
uno	de	los	dos	viejos	butacones	de	piel	de	vaca	que	había	delante	de	la	mesa.

—Sea	sensata,	señorita	Stovall;	hago	esto	por	el	bien	de	todos.	El	juez	y	el
alguacil	 ya	 lo	 han	 entendido	 así.	 No	me	 gusta	 estar	 desarmado	 entre	 tipos
como	los	que	usted	tiene	a	sus	órdenes.	Pero	si	usted	gritase	que	yo	tenía	un
revólver,	las	cosas	se	complicarían…	para	todos.	En	cambio,	si	yo	escondo	el
revólver	 de	 Olin	 aquí	 —lo	 metió	 debajo	 de	 la	 cazadora,	 en	 la	 parte	 del
sobaco,	de	modo	que	podía	sujetarlo	discretamente	con	el	brazo—,	me	siento
protegido	 sin	afrentar	 a	nadie	por	haber	vencido	a	Olin…	y	sin	que	 la	 cosa
parezca	 un	 desafío	 a	 todos.	 Ahora,	 el	 juez,	 el	 alguacil	 y	 yo	 vamos	 a	 salir
tranquilamente	de	aquí,	montaremos	en	nuestros	caballos,	diremos	a	Kiernan
que	Olin	se	ha	quedado	con	usted	para	recibir	instrucciones	sobre	algo,	y	todo
acabará	pacíficamente…	por	ahora.	Cuando	Olin	se	recobre,	la	desatará,	y	así
recuperará	 su	 cinturón,	 que	 lo	 necesita	—sonrió—.	 Hasta	 la	 vista,	 señorita
Stovall.	Placer	en	conocerla.

Hizo	 una	 seña	 a	 los	 dos	 hombres	 que	 le	 acompañaban,	 ya	 que
indiscutiblemente	nadie	más	que	él	dirigía	ahora	los	movimientos,	y	los	tres
salieron	al	porche,	montaron,	y	se	alejaron	de	la	casa.

La	 parca	 y	 adusta	 explicación	 de	 Grover	 Queer	 convenció	 a	 Kiernan.
Carel	y	Lin	recogieron	su	revólver	cada	uno,	y	se	alejaron	definitivamente	del
Stovall	Ranch.

Entonces,	Grover	D.	Queer	musitó,	compungido,	amargado:
—Diríase	 que	 alguien	 ha	 estado,	 envenenando	 el	 corazón	 de	 esa	 pobre

criatura…
Ni	 Carel	 ni	 Westen	 contestaron.	 No	 había	 sido	 agradable,	 en	 efecto,

conocer	a	una	linda	muchacha	que	regía	su	vida	actual	por	lo	sucedido	doce
años	atrás.
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CAPÍTULO	IV

El	 primer	 disparo	 de	 rifle	 restalló	 sobre	 una	 lomita	 de	 suave	 ondulación,	 a
unas	doscientas	yardas	de	distancia,	y	Grover	Delano	Queer	alzó	los	brazos	y
saltó	del	caballo,	cayendo	duramente	al	polvo	del	camino.

Lin	Westen	obró	inteligentemente	en	el	acto.
Carel	no.
Mientras	Lin	saltaba	por	su	propio	impulso	del	caballo	y	se	tiraba	al	suelo,

rodando	hasta	 el	 borde	y	metiéndose	 sin	vacilar	 entre	 unos	 agudos	 espinos.
Carel	perdió	un	segundo	en	desconcertarse	y	otro	en	sacar	de	la	funda	de	la
silla	de	montar	el	rifle	que	había	recogido	antes	en	su	oficina.

Dos	segundos.
Tiempo	más	que	suficiente	para	que	otro	disparo	siguiese	al	primero,	casi

simultáneo	con	un	tercero,	que	sólo	llenó	de	polvo	la	cara	del	agilísimo	Lin
Westen.

—¡Carel,	estúpido,	desmonte…!
Un	cuarto	disparo	hizo	 enmudecer	 a	Lin,	 que	 se	 replegó	más	 contra	 los

espinos,	dejándose	jirones	de	cazadora	y	carne.
Pero	 lo	estaba	pasando	mejor	que	Carel,	 el	 cual	 se	deslizaba	 lentamente

del	caballo,	vuelto	forzadamente	hacia	Lin.
—Westen,	me	han…,	me	han.
Todavía	estaba	cayendo	del	caballo	cuando	un	chorro	de	sangre	brotó	de

su	boca.	Al	caer,	el	rifle	rebotó,	quedando	en	el	camino,	muy	cerca	de	Queer
y	a	unas	tres	yardas	de	Lin.

—Carel	 —musitó	 temblorosamente	 Delano	 Queer—,	 venga	 para	 acá
enseguida.

—¡Venga	usted,	juez!	—chilló	Lin,	disparando	su	revólver	hacia	la	lomita
—.	¡Vamos,	déjelo	y	venga	hacia	aquí!	¡El	alguacil	ya	está	muerto!

—No;	él	aún	no	está…
Otro	disparo	de	rifle	envió	un	rabioso	plomo	hacia	el	juez,	que	lanzó	una

exclamación	de	sobresalto	cuando	un	puñado	de	tierra	formó	un	rojo	surtidor
ante	él,	a	menos	de	un	pie	de	su	rostro.
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—¡Venga	aquí!	¡No!	¡De	pie,	no…!
Desesperado,	 Lin	Westen	 se	 incorporó,	 disparando	 estúpidamente	 hacia

un	 lugar	 alejado	 doscientas	 yardas.	 De	 ninguna	 manera	 el	 revólver	 podía
alcanzar	 aquella	 distancia.	 Era	 un	 frenético	 intento	 de	 desconcertar	 a	 los
implacables	tiradores.

Queer	pareció	tropezar	con	algo	y	cayó	cuan	largo	era,	de	cara	sobre	los
espinos,	sin	que	Lin,	que	estaba	disparando	su	sexto	plomo,	pudiese	detener	la
caída.

Hubo	un	segundo	de	calma.	En	ese	tiempo,	en	su	inicio,	Westen	dejó	caer
su	revólver	al	suelo	y	tiró	rudamente	del	juez	hacia	el	otro	lado	de	las	matas
punzantes,	con	lo	que	la	ropa	se	desgarró	en	varios	numerosos	sitios.

Tres	plomos	más,	casi	simultáneos,	crearon	un	limitado	techo	para	los	dos
hombres.

—¡Lin,	a	Carel	le	han…!
—¡Cállese!
—¡Le	han	herido!,	le	han…
—¡Por	el	amor	de	Dios,	juez,	cállese!
Los	espinos	se	movieron,	empujados	por	el	plomo	que	no	cesaba	de	brotar

de	lo	alto	de	la	lomita.	Lin	arrastró	al	juez,	sin	contemplaciones,	no	menos	de
quince	pies,	hasta	encontrar	una	pequeñísima	depresión	que	podía	ayudarles,
cobijándose	en	ella,	a	prolongar	su	vida	quizá	unos	minutos	más.

Arrastrándose,	 Lin	 regresó	 a	 por	 su	 revólver.	 Si	 los	 hombres	 que	 les
estaban	 sitiando	 se	 desconcertaban	 o	 decidían	 cerciorarse	 de	 su	 muerte,
optaban	 por	 acercarse,	 el	 revólver	 sería	 incluso	 más	 útil	 que	 un	 rifle.	 Sin
embargo,	 cuando	 al	mirar	 a	 través	de	 los	 espinos,	Lin	vio	 el	 rifle	 de	Carel,
estuvo	a	punto	de	saltar	al	camino	en	busca	del	arma.

Sensatamente,	 regresó	 arrastrándose	 junto	 a	 Queer	 que	 se	 había	 vuelto
cara	al	cielo	y	se	miraba	con	dificultad	la	herida	del	hombro.

—Póngase	 boca	 abajo	 y	 no	 se	 mueva,	 juez.	 Por	 si	 aún	 no	 se	 ha
convencido,	 le	 diré	 que	 allí	 delante	 hay	 tres	 hombres	 completamente
decididos	a	matarnos.

—¿Cómo	Sabe	que	son	tres?
—No	pregunte	tonterías.	¿No	ha	oído	los	rifles?
Como	apoyando	la	pregunta	de	Lin,	desde	la	lomita	volvieron	a	sonar	dos

potentes	 estampidos,	 y	 los	 espinos	 se	 mecieron	 una	 vez	 más.	 Estaban
cribando	el	terreno:	querían	asegurarse.

Cuando	los	rifles	dejaron	de	disparar,	Lin	musitó:
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—Los	 rifles	 son	 como	 las	personas,	 juez:	 cada	uno	 tiene	 su	propia	voz.
Tan	sólo	es	necesario	saber	distinguir	sus	voces.	Y	ahora	nos	están	hablando
tres	rifles.	Demasiados	para	nosotros…,	en	estas	circunstancias.

Grover	Queer	parpadeó.
—Usted	 es	 un	 tipo	 bastante…	 desagradable,	 Lin;	 pero	 me	 estoy

convenciendo	de	que	merece	algo	más	de	cuarenta	dólares.
—Ésta	 es	 buena	 —sonrió	 Lin—.	 Sepa	 que	 no	 gano	 más	 allá	 de	 cien

mensuales.	Bueno,	un	poco	más.	Y	cállese.
Habían	dejado	de	disparar.	Cautamente,	Lin	alzó	unas	pulgadas	la	cabeza.

A	 través	 del	 enrejado	 de	 los	 espinos,	 vio	 aparecer	 inopinadamente,	 en	 la
lomita,	a	los	tres	jinetes;	cada	uno	de	ellos	con	el	metálico	brillo	de	un	rifle	en
su	mano	derecha.

—¡Pero	qué	estúpidos…!
Se	puso	en	pie	en	el	mismo	momento	en	que	 los	 tres	 jinetes	cabalgaban

ladera	abajo,	enarbolando	los	rifles.	Cuando	lo	vieron,	comenzaron	a	disparar
precipitadamente,	sin	dejar	de	galopar,	que	era	precisamente	el	máximo	deseo
de	Lin.

Saltó	por	encima	de	los	espinos,	rodó	por	el	camino,	y	sus	manos,	sucias	y
grandotas,	parecieron	querer	romper	el	rifle	de	Carel	al	asirlo	fuertemente.

Dio	una	vuelta	más	sobre	el	polvo,	y	quedó	tendido	boca	abajo,	encarado
a	los	tres	jinetes,	que	continuaban	disparando	y	galopando.

El	primer	disparo	de	Lin,	un	tanto	precipitado,	reventó	la	 tierra	entre	 las
patas	 delanteras	 del	 caballo	 que	 galopaba	 más	 adelante,	 el	 cual	 se	 alzó	 de
manos	y	estuvo	a	punto	de	derribar	a	su	jinete.

El	segundo	disparo	arrancó	el	sombrero	de	otro	de	los	jinetes,	que	detuvo
de	un	violentísimo	tirón	de	bridas	la	marcha	de	su	caballo.

El	 tercer	disparo	dio	 lugar	a	que	uno	de	 los	 tres	hombres	se	quedase	sin
rifle	cuando	la	bala	disparada	por	Lin	chascó	secamente	contra	su	hombro	y	le
empujó	salvajemente	hacia	la	grupa.

El	 cuarto	disparo	 falló,	porque	el	 caballo	del	 jinete	 elegido	perdió	pie	y
estuvo	a	punto	de	caer	rodando	ladera	abajo.

El	quinto	disparo	fue	dirigido	contra	la	espalda	de	uno	de	los	tres	jinetes,
que	habían	dado	vuelta	a	sus	caballos	y	regresaban	a	toda	prisa	loma	arriba.
Falló	también,	por	los	vaivenes	del	jinete	sobre	la	silla.

El	 sexto	 disparo	 sonó	 un	 instante	 después	 que	 los	 tres	 jinetes	 hubieron
descrestado	la	lomita,	desapareciendo	a	la	vista	de	Lin	Westen.	Éste	se	puso
en	 pie,	 corrió	 hacia	 los	 espinos,	 los	 saltó	 y	 cayó	 de	 rodillas	 junto	 al
agitadísimo	Grover	Queer,	que	miró	a	Westen	con	los	ojos	desorbitados.
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—¡Usted	está	loco,	Lin!
—¿Sí?	¿Por	qué?	—jadeó	el	increpado.
—¡Han	podido	matarle!	¡Eran	tres	hombres	con	rifles!
—Yo	también	tengo	un	rifle	ahora.
—¡Pero	ellos	eran	tres!	¡Y	venían	hacia	aquí!
—Precisamente,	iban	a	caballo.	Si	se	hubiesen	ido	acercando	a	pie,	ahora

estaríamos	usted	y	yo	a	punto	de	morir.	Pero	a	caballo	es	muy	difícil	manejar
un	 rifle.	 Ésa	 era	 mi	 esperanza.	 En	 cambio,	 yo,	 desde	 el	 suelo,	 estaba	 en
perfectas	condiciones	de	disparar	con	mejor	acierto.

—¡Se	ha	jugado	estúpidamente	la	vida!
—Yo	no.	Ellos,	juez;	ellos.	La	prueba	es	que	he	herido	a	uno	y	a	mí	no	me

ha	ocurrido	nada.	Y	ellos	han	comprendido	quién	iba	a	llevar	la	mejor	parte	si
seguían	avanzando,	lo	cual	les	ha	hecho	comprender	también	que	lo	mejor	era
volver	grupas.

—Ahora	volverán…
Lin	miró	hacia	la	loma.
—No.	Ya	no	volverán.	Veamos	su	herida…
La	examinó	expertamente,	sólo	por	encima.
—La	bala	ha	entrado	y	salido	por	debajo	de	la	clavícula.	Ha	tenido	mucha

suerte.	Quince	días	bastarán	para	que	usted	vuelva	a	dictar	sentencias.	Ahora,
a	 pesar	 de	 este	 sol	 que	 nos	 va	 a	 achicharrar,	 es	mejor	 que	 esperemos	 unos
minutos.

Grover	Queer	miraba	fijamente	a	Westen.
—¿Quién	es	usted,	Lin?
—Un	hombre	que	no	sabe	ordeñar	vacas	ni	clavar	herraduras,	juez.
—¿Es	 usted	 un	 rural,	 Lin?	 ¿Un	 rural	 enviado	 por	mi	 hermano?	 ¿Le	 ha

enviado	a	usted	porque	él	sabía	que	yo	me	encontraría	en	dificultades?
Lin	mostró	su	sonrisa	de	coyote	viejo.
—No	sé	si	he	entendido	bien,	 juez;	¿me	está	acusando	de	ser	un	simple

rural?
—Sí,	Lin.
—Pues	 no	 lo	 soy.	 Se	 lo	 juro.	 Maldita	 sea.	 ¿No	 podría	 callarse	 unos

minutos?
—Está	bien.
—¿Lleva	algún	pañuelo	limpio?
—Claro.
—Démelo.
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Dejó	el	rifle	al	alcance	cercano	de	la	mano	y	metió	el	limpio	pañuelo	del
juez	en	la	herida	por	la	parte	delantera.	Luego,	sin	pedir	permiso	para	ello,	le
quitó	a	Queer	la	chalina,	 también	limpia	del	día,	y	la	metió	en	el	orificio	de
salida,	 en	 la	 espalda.	 Todo	 ello	 con	 rapidez	 no	 exenta	 de	 delicadeza	 y
seguridad,	 y	 sin	 perder	 de	 vista	 la	 loma	 más	 tiempo	 del	 imprescindible.
Durante	ese	tiempo,	Grover	Queer	estuvo	lívido,	con	unas	gotitas	de	sudor	en
la	 frente,	 mordiéndose	 los	 labios.	 Unos	 segundos	 más	 y	 se	 hubiese
desvanecido.

Una	 vez	 contenida	 la	 hemorragia	 en	 la	 doble	 herida	 de	 Queer,	 Lin	 se
tumbó	panza	abajo	y	comenzó	a	 liar	un	cigarrillo.	Los	 tres	enemigos	sabían
que	estaban	allí,	de	modo	que	no	les	descubrían	nada	nuevo	con	el	humo	del
cigarrillo.

Una	 hora	 más	 tarde,	 cuando	 Grover	 Queer	 tenía	 los	 ojos	 cerrados	 y
algunos	cuervos	se	habían	acercado	desde	el	llano	pelado,	para	describir	sus
silenciosos	 círculos	 sobre	 los	 hombres,	 Lin	 Westen	 sofocaba	 su	 tercer
cigarrillo	contra	el	suelo.

Tras	 comprobar	 que	 en	 el	 Winchester	 quedaban	 los	 seis	 tiros	 que
cumplían	el	total	de	doce	contando	los	seis	anteriores.	Lin	se	puso	de	rodillas,
luego	de	pie	y	volvió	a	dejarse	caer	rápidamente	de	rodillas.

Nada.
Sentía	 el	 calor	 del	 sol	 pegado	 brutalmente	 a	 sus	 ropas,	 como	 si	 todo	 él

estuviese	sumergido	en	barro	ardiente.	Sentía	el	húmedo	calor	del	sudor	que
comenzaba	a	empaparlo.

Inclinado,	siempre	atento,	saltó	al	camino,	y	se	acercó	al	cuerpo	yacente
del	alguacil.	Cuando	llegó	allí	ya	estaba	convencido	de	que	los	tres	enemigos
se	habían	marchado.

Carel	estaba	muerto.	El	balazo	le	había	atravesado	el	pecho	por	el	centro.
Ofrecía	 un	 desagradable	 aspecto	 con	 la	 boca,	 el	 chaleco	 y	 la	 camisa
manchadas	de	sangre.

Hosco	el	gesto,	Lin	se	puso	en	pie	y	 lanzó	un	largo	silbido	que	crecía	y
disminuía.	 Poco	 después,	 su	 caballo	 aparecía	 no	 muy	 lejos,	 aún	 vacilante.
Otro	silbido	convenció	al	animal	de	que	Lin	Westen,	su	amo,	había	resuelto	la
situación.

Cuando	 el	 caballo	 llegó	 junto	 a	 él,	 Lin	montó	 y	 se	 alejó.	 Poco	 después
regresaba	con	los	caballos	del	alguacil	y	del	juez	conducidos	por	las	bridas.

Una	 vez	más,	 tuvo	 que	 utilizar	 su	manta	 y	 su	 soga	 para	 empaquetar	 el
cadáver	de	Carel,	que	colocó	cruzado	sobre	la	silla	del	caballo	del	difunto.

Luego	fue	a	buscar	a	Queer.
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—Juez,	hay	que	largarse	de	aquí.
Grover	Delano	Queer	abrió	los	ojos.	Su	mirada	era	incierta,	vacilante.	El

sopor	 se	 había	 apoderado	 ya	 de	 él.	 La	 herida	 tenía	 que	 ser	 atendida
rápidamente.

—¿Qué…,	qué	ocurre,	Lin?	—gimió.
—Nos	vamos	ya.	El	alguacil	está	muerto.	Le	ayudaré	a	llegar	a	su	caballo.
Le	ayudó;	también	a	montar.	Luego,	una	vez	hubo	montado	él,	acercó	su

caballo	al	del	juez	y	cabalgó	junto	a	éste,	sosteniéndolo.	Detrás,	amarradas	las
bridas	al	borrén	de	la	silla	de	montar	de	Lin,	iba	el	caballo	del	alguacil	con	el
cadáver.

Encima,	 los	 cuervos,	 cuyo	 número	 comenzaba	 a	 disminuir.	 Sus
esperanzas	quedaban	nuevamente	fallidas	por	la	presencia	de	Lin	Westen.

Éste	miró	sombríamente	hacia	lo	alto.
—No	 me	 guardéis	 rencor,	 cuervos.	 Os	 prometo	 ofreceros	 algo	 muy

pronto.	Os	lo	promete	Lin	Westen…	Y	ya	sabéis	lo	que	eso	significa.
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CAPÍTULO	V

Minella	 Queer	 salió	 al	 porche	 cuando	 oyó	 el	 rumor	 de	 la	 gente,	 las	 voces
excitadas.

Lo	primero	que	vio,	en	el	lado	de	afuera	de	la	blanca	vallita	que	rodeaba
el	jardín	fue	a	Lin	Westen,	ceñudo,	desgarradas	sus	ropas,	cubierto	de	polvo.
Inmediatamente,	casi	a	la	vez,	como	una	doble	visión,	vio	a	su	padre,	que	se
mantenía	 a	 caballo	 gracias	 a	 la	 ayuda	que	 le	 prestaba	Westen.	Y	 enseguida
también	el	bulto	cruzado	en	la	silla	del	otro	caballo.

—¡Papá…!
La	muchacha	 corrió	 hacia	 allí,	 justo	 cuando	dos	hombres	 se	 llevaban	 el

caballo	con	el	bulto	sobre	la	silla,	y	tres	o	cuatro	se	dedicaban	a	bajar	al	juez
del	caballo,	dejando	libre	a	Westen	para	desmontar.

—¡Oh,	Dios	mío…!	¡Papá!
La	 cabeza	 del	 juez	 colgaba	 blandamente	 hacia	 el	 pecho.	 El	 hombre	 no

pudo	responder	a	la	angustiada	llamada	de	su	hija.
Lin,	sí.
—Sólo	está	herido,	señorita	Minella.	Se	pondrá	bien	en	pocos	días.	Carel,

el	alguacil	—señaló	con	el	pulgar	hacia	el	caballo	que	se	alejaba	conducido	de
las	bridas	por	dos	hombres—,	ha	tenido	mucha	peor	suerte.	Nos	tendieron	una
emboscada	cuando	regresábamos	del	rancho	de	Olivia	Stovall.

Un	murmullo	brotó	de	 la	muchedumbre.	Muchos	de	ellos	 recordaban	 lo
sucedido	 doce	 años	 atrás.	 El	 apellido	 Stovall	 y	 aquella	 emboscada	 podían
tener	mucho	en	común.	Y	luego	estaba	lo	que	se	decía	que	había	manifestado
Clayborne	 Rush,	 el	 secretario	 del	 juez,	 un	 par	 de	 horas	 antes:	 que	 Olivia
Stovall	había	regresado,	acompañada	de	varios	pistoleros.	Y	también	muchos
habían	 escuchado	 a	 los	 rancheros	Malcom	 Tolger,	 Elliot	 Sitter	 y	 Sylvester
Owens	 cuando	 éstos	 iban	 explicando	 a	 quien	 quería	 oírlos	 que	 habían	 sido
objeto	de	una	amenaza	si	no	pagaban	treinta	y	seis	mil	dólares	entre	los	tres.
Quién	tenía	la	razón	era	una	cosa.	Y	quién	había	tramado	la	emboscada,	con	o
sin	razón,	era	otra	cosa.
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Clayborne	Rush	acababa	de	llegar,	casi	pisando	los	talones	de	Wilhemina,
también	procedente	de	 la	 casa.	Había	 sido	detrás	de	 la	muchacha,	pero	ésta
había	corrido	más	para	llegar	junto	a	su	padre.

—Le	ayudaré.
—No	se	moleste,	Rush	—gruñó	Lin—.	Lo	mejor	que	puede	hacer	es	ir	a

buscar	al	doctor.
—Ira	cualquiera	—se	mostró	firme	el	muchacho—;	yo	le	ayudaré	a	usted

a	entrar	al	juez	en	la	casa.
Uno	 de	 los	 presentes	 se	 ofreció,	 en	 efecto,	 aunque	 ni	 siquiera	 eso	 era

necesario,	 pues	 el	 doctor	 Lindgren	 ya	 corría	 hacia	 allí	 con	 el	 maletín	 de
urgencia	en	una	mano	y	sujetándose	el	alto	sombrero	negro	con	la	otra.

*	*	*

El	 doctor	 Lindgren	 dio	 una	 cariñosa	 palmadita	 en	 un	 hombro	 de
Wilhemina.

—Nada.	Nada	importante.	Dentro	de	dos	semanas,	tu	padre	ni	siquiera	se
acordará	de	que	le	clavaron	hoy	un	balazo.	No	necesita	cuidados	especiales	ni
ningún	mimo.	Lo	único,	descansar,	que	no	se	mueva	para	nada,	por	lo	menos
durante	un	par	de	días.	Además,	yo	vendré	dos	veces	cada	día	durante	esos
dos	primeros,	para	cambiarle	el	vendaje	y	hacerle	una	cura,	No	creo	que	tarde
en	recuperar	el	conocimiento.

Wilhemina	 pareció	 calmarse	 al	 oír	 esto.	 Ayudó	 al	 doctor	 a	 recoger	 sus
cosas	y	luego	acercó	una	silla	a	la	cabecera	de	la	cama	de	su	padre	y	se	sentó.
Clayborne	Rush	se	colocó	a	su	lado	de	pie.	En	un	extremo	del	dormitorio,	Lin
dejó	de	mirar	al	doctor,	que	se	estaba	poniendo	la	chaqueta,	para	mirar	a	los
dos	jóvenes.	Frunció	el	ceño	cuando	vio	que	Clayborne	apoyó	una	mano	en	el
hombro	de	Wilhemina.

Al	principio,	la	muchacha	no	pareció	darse	cuenta	siquiera.	Pero	no	tardó
en	mover	 el	 hombro	 como	 a	 disgusto,	mirando	 a	Rush.	 Éste	 se	 sonrojó	 un
poco	y	apartó	la	mano.	Lindgren	no	se	había	dado	cuenta	de	esto.

Su	voz	casi	sobresaltó	a	Lin:
—¿Puede	venir	un	momento	conmigo,	señor	Westen?
—Desde	luego…
Wilhemina	y	Clayborne	 les	miraron,	contestando	al	saludo	de	despedida

del	 doctor.	 Éste,	 una	 vez	 en	 el	 vestíbulo,	 se	 encaró	 con	 Lin,	 mirándole
fijamente.

—¿Y	bien?	—preguntó.
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Lin	Westen	alzó	las	cejas.
—¿Y	bien…	qué?
—¿Realmente	le	ha	enviado	a	usted	Douglas,	el	hermano	de	Grover?
—Realmente.	¿Cómo	sabe	eso?
—Wilhemina	me	lo	ha	dicho	en	un	momento	en	que,	según	parece,	usted

no	nos	podía	oír.	Mmmm…	¿Qué	opina	de	todo	esto,	señor	Westen?
—¿Tengo	que	opinar	algo?
El	doctor	Lindgren	sonrió	desganadamente.
—¿Conoce	la	historia	de	Olivia	Stovall…	y	de	su	padre,	Lester	Stovall?
—No.
—¿Está	seguro?
—¿Por	qué	no	se	va	al	diablo?
—No	 se	 esfuerce	más	 en	 ser	 maleducado,	 señor	Westen.	 Para	 serlo	 de

verdad	usted	necesita	algo	más	que	 ir	despeinado,	 sin	afeitar,	 sin	 lavarse	en
unos	 cuantos	 días	 y	 vistiendo	 unas	 ropas	 viejas	 y	 rotas.	 En	 cuanto	 a	 su
revólver,	 no	 se	 puede	 decir	 que	 hasta	 ahora	 haya	 hecho	 algo	 malo.	 Por
supuesto,	y	ya	que	todo	indica	que	usted	estuvo	con	Grover	Queer	desde	que
salieron	de	Rankin	hasta	su	regreso,	estoy	convencido	de	que	sabe	algo	de	esa
historia,	puesto	que	debió	ver	a	Olivia	Stovall	al	mismo	tiempo	que	Grover.

—Les	oí,	pero	no	les	escuché.	Creo	que	pasó	algo	que	a	la	muchacha	no	le
gustó.

—Ya.	Algo.	¿Quién	disparó	contra	ustedes?
—Tres	hombres.
—¿Y	usted	los	mató?
—Sólo	los	ahuyenté.
—Buen	trabajo.
—Tuve	suerte.	Por	cierto,	si	un	tipo	con	una	herida	de	bala	de	rifle	en	un

hombro	requiere	sus	servicios…,	¿será	tan	amable	de	avisarme?
Lindgren	 hizo	 algo	 insospechado,	 que	 Lin	 no	 pudo	 evitar;	 alargó	 una

mano	y	abrió	la	cazadora,	buscando	debajo	de	ésta	con	la	mirada.
—¿Qué	diablos	hace?	—gruñó	Lin,	apartando	la	mano	del	doctor.
—¿Dónde	dejó	la	estrella,	señor	Westen?
—¡Váyase	 al	 diablo!	 ¿También	 usted	 cree	 que	 soy	 un	 comisario	 o	 algo

así?
—Un	rural,	señor	Westen.	¿Quién	más	ha	pensado	eso?
—El	juez.	Están	equivocados	los	dos.
—Dejemos	eso.	Yo	sólo	quería	pedirle	un	 favor…,	aunque	usted	sea	un

pistolero.
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—Le	escucho.
—No	intente	nada	contra	Olivia	Stovall	si	no	es	siguiendo	indicaciones	de

Grover	Queer.
—¿Qué	había	de	intentar?
—¿Lo	hará?
Lin	encogió	los	hombros.
—Está	bien.	Yo	creo	que	éste	es	un	pueblo	de	chiflados.
—¿Por	qué?
—¿Por	qué?	Bueno;	lo	primero	que	encuentro,	a	pocas	millas	de	aquí,	es

un	hombre	muerto.	Nadie	sabe	quién	le	ha	matado.	Luego,	dos	tipos	quieren
matarme	a	mí.	Otros	tres	repiten	el	intento,	matan	al	alguacil	y	hieren	al	juez.
Éste	 y	 usted	 dicen	 que	 yo	 soy	 un	 simple	 rural,	 lo	 cual	 no	 es	 cierto.	 Una
muchacha	regresa	después	de	doce	años	de	ausencia	y	lo	primero	que	hace	es
enviar	facturas	a	tres	vecinos	por	un	total	de	treinta	y	seis	mil	dólares,	por	las
buenas.	No	 sé	 si	me	 dejo	 algo,	 pero	 creo	 que	 ya	 es	 bastante	 para	 que	 uno
comprenda	 que	 está	 entre	 chiflados,	 porque,	 dígame…	 ¿por	 qué	 está
ocurriendo	todo	esto?

—Porque	hace	doce	años	ahorcaron	a	un	hombre	que	era	inocente,	señor
Westen.	Y…

—¿Sí?
—No	 me	 extrañaría	 nada	 que	 todo	 se	 removiese	 ahora	 —sonrió

irónicamente,	 se	 puso	 el	 sombrero	 y	 abrió	 la	 puerta—.	 Afortunadamente,
Douglas	Queer,	capitán	de	rurales,	ha	tenido	la	buena	idea	de	enviarlo	a	usted
para	aclarar	las	cosas.

Salió	al	porche	y	cerró	 rápidamente,	dejando	a	Lin	 solo	en	el	vestíbulo,
sonriendo	como	si	disculpase	todas	las	tonterías	de	los	que	pueblan	el	mundo.

La	sonrisa	fue	borrándose	lentamente	al	darse	cuenta	de	que	desde	allí	oía
las	voces	de	Wilhemina	y	de	Clayborne	Rush.

—…	Que	me	querías,	Wilhemina.
—Oh,	Clay,	por	favor,	éste	no	es	el	momento…
—Nunca	es	el	momento…	Me	prometiste	una	respuesta,	Wilhemina.	¿No

la	merezco?
—Clay,	yo…	yo	no	estoy	segura	de	quererte…:	Siento	aprecio	por	ti,	me

gusta	estar	contigo,	pero	yo	no	sé	todavía	si	eso	es…	es	lo	que	quieres,	lo	que
debe	decidirme	a	mí	a	aceptarte.

—Comprendo	—había	amargura	en	la	voz	del	muchacho—;	tu	padre	te	ha
convencido,	¿no?

—¿Cómo	puedes…?
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—Sé	 sobradamente	 que	 él	 no	 me	 aprueba	 para	 ti.	 Lo	 he	 notado.	 Al
principio	era	mucho	más	amable	conmigo.	Ahora	sólo	está	esperando	que	yo
le	dé	un	motivo	para	despedirme.	Quiere	separarnos	y	tú	no	vas	a	poder	negar
esto,	porque	él	te	habrá	hablado	al	respecto.

—Por	favor,	Clay,	éste	no	es	el	momento…
—Nunca	es	el	momento.	Wilhemina:	yo	sólo	quiero	saber	si	tú	me	amas	o

no.	Sólo	eso.
—Clay,	no	lo	sé	exactamente…
—¡Pero	tienes	que	saberlo!	Tú	no	puedes	ignorar	una	cosa	así.
—Oh,	está	bien,	 creo…,	creo	que	 sí,	Clay,	que	 te	amo.	Pero	 te	 ruego…

No,	ahora	no…	Te	lo	ruego,	Clay…
La	voz	de	Clayborne	Rush	se	oyó	ronca,	baja:
—¿Quieres	que	me	marche	ahora?	Quizá	quieras	pensar…
—Sí,	sí…	Quisiera	estar	sola	unos	minutos.
—Volveré	dentro	de	una	hora.	¿Te	parece	bien?
—Sí…	Está	bien.
Lin	comprendió	que	Clayborne	Rush	iba	a	salir	de	la	habitación	del	juez	y

se	apresuró	a	salir	al	porche.	Abrió	la	puerta	silenciosamente,	con	rapidez,	lo
justo	para	salir	al	porche,	y	la	dejó	tan	sólo	ajustada,	procediendo	rápidamente
a	 liar	un	cigarrillo.	Cuando	Clayborne	Rush	salió	al	porche,	Lin	acababa	de
apagar	la	cerilla.

—Oh,	todavía	está	aquí,	señor	Westen…
—Todavía.
—Creí	que	se	había	marchado.
Lin	miró	con	cierta	simpatía	al	muchacho.	Sonrió.
—Pues	ya	ve	que	no.
—Bien…	Bueno,	tengo…,	tengo	algo	que	hacer.	Volveré	pronto.	¿Estará

usted	aquí	todavía?
—Seguramente	no.	Pero	quizá	sí.
—Ya…	Bueno,	hasta	luego.
—Hasta	luego.
Clayborne	Rush	 se	 alejó,	 caminando	 despacio.	 Evidentemente,	 y	 Lin	 lo

sabía	muy	bien,	el	secretario	de	Queer	no	tenía	grandes	cosas	que	hacer	fuera
de	aquella	casa.

Caía	la	tarde,	lentamente.	El	cielo	estaba	teñido	de	rojo.
Lin	 aplastó	 el	 cigarrillo	 con	 un	 pie	 y	 entró	 de	 nuevo	 en	 la	 casa,

dirigiéndose	al	dormitorio	de	Grover	Delano	Queer.
Wilhemina	volvió	la	cabeza	hacia	la	puerta	cuando	notó	su	presencia	allí.
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—Creí	que	se	había	marchado…
Lin	 se	 encogió	 de	 hombros,	 caminó	 hasta	 un	 butacón	 colocado	 en	 un

rincón,	y	se	sentó.
—¿Qué	hace?	—preguntó	Wilhemina.
—Nada.	Estoy	sentado,	descansando.
—Usted…,	usted	salvó	la	vida	de	mi	padre,	señor	Westen.
—Y	la	mía.	No	podía	hacer	otra	cosa	que	lo	que	hice.
—¿No	lo	hizo	por	mi	padre?
—Lo	hice,	y	eso	es	todo.	No	se	complique	la	vida	pensando	en	las	cosas

de	 los	 demás.	 Ocurre	 lo	 que	 ocurre,	 y	 eso	 es	 todo.	 Opino	 que	 haría	mejor
intentando	resolver	sus	asuntos	personales,	pequeña.

—¿Qué	quiere	decir?
—Que	a	un	hombre	no	se	le	debe	entretener	con	vaguedades,	sobre	todo

en	cuestiones	de	amor.
—¡Oh!
—Si	 yo	 fuese	 Clayborne	 Rush,	 Minella,	 la	 abrazaría	 rudamente	 por	 la

cintura,	 la	miraría	 a	 los	 ojos	 y	 preguntaría:	 «Minella:	 ¿quieres	 o	 no	quieres
casarte	 conmigo?».	 Y	 usted	 tendría	 que	 contestar	 algo	 definitivo	 de	 una
maldita	vez.

—Usted…	¡ha	estado	escuchando!
—Simplemente,	 oí.	 Ustedes	 debieron	 asegurarse	 de	 que	 estaban	 solos.

Incluso	pudo	oírles	la	cocinera.
—Mary	debe	estar…	en	la	cocina,	en	la	parte	de	atrás.
—Pudo	haber	estado	delante.	¿Qué	tiene	su	padre	contra	ese	muchacho?
—No	lo	sé,	y…	Oh,	eso	no…	no	le	importa	a	usted,	señor	Westen.
—No	debería	importarme.
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Sabe	por	qué	me	envió	aquí	su	tío	Douglas,	Minella?
—Pues…	Bueno,	mi	padre	le	ha	empleado…
—No,	no,	no.	Le	pregunto	si	sabe	la	verdad.
—¿No	es	ésa?
Lin	Westen	sonrió,	y	Wilhemina	se	preguntó	qué	tal	estaría	aquel	hombre

afeitado,	cortado	el	pelo,	lavado	y	con	ropa	limpia	y	planchada.
—Su	tío	Douglas	me	dijo:	«Lin:	tienes	treinta	y	cuatro	años.	Ya	es	hora	de

que	te	cases.	No	puedes	seguir	viviendo	como	hasta	ahora,	siempre	tirando	de
revólver,	 jugándote	 innecesariamente	 la	 vida	 y	 enamorando	 a	 las	 novias	 de
los	 demás.	 Cásate.	 Precisamente,	 yo	 tengo	 una	 sobrina	 encantadora,	 en
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Rankin.	Se	 llama	Wilhemina.	 ¿Por	qué	no	vas	allá,	 la	 conquistas	y	 te	 casas
con	ella?».

Wilhemina	 Queer	 quedó	 sin	 habla,	 mirando	 incrédulamente	 a	 Lin.
Aquello	 tenía	 que	 ser…	 una	 broma.	 Inconscientemente,	 miró	 con	 más
atención	al	pistolero	de	malas	trazas:	era	apuesto,	fuerte,	con	un	rostro	duro	y
firme,	algo	sarcástica	la	expresión,	maligna	a	veces.

Y	de	nuevo	se	preguntó	qué	tal	estaría	Lin	Westen	si	se	afeitase	y	demás
cosas.	Entonces	se	sonrojó	de	nuevo.

Y	se	sonrojó	más	aún	cuando	pensó	en	aquellas	palabras	según	las	cuales
un	tipo	como	Lin	Westen	iba	enamorando	a	las	novias	de	los	demás.	Era	algo
que	podía	dar	que	pensar	si	se	prestaba	atención	a	la	frase,	que	parecía	indicar
que	Lin	Westen	tenía	no	poca	aceptación	entre	las	mujeres.

¿Sorprendente?
Bueno,	 si	 visto	 tan	 desaliñado	 no	 causaba	 repulsión	 ni	 mucho	 menos,

visto	en	otras	condiciones	quizá…
—¿Qué	está	pensando,	Minella?
—¡Oh!	En…	Lo	que	usted	ha	dicho	no	es	cierto…
—Lo	es.
—¡Usted	no	ha	venido	a	casarse	conmigo!
—Bueno,	 no	 solamente	 a	 eso,	 claro…	No	me	 comprometí	 en	 absoluto.

Antes	tenía	que	ver	si	usted	me	gustaba	o	no…
—¡Pero…!
—Son	cosas	de	su	tío,	Minella,	no	mías	—refunfuñó	Lin,	disimulando	el

regocijo	que	sentía—;	yo	estoy	estupendamente	soltero.
—¡Pero	esto	es	increíble!
—Yo	no	le	he	pedido	nada,	¿verdad?	Siga	pensando	en	Clayborne	Rush	y

déjeme	en	paz	a	mí.
—Pe…	 pero…	 ¡¿qué	 se	 ha	 creído	 usted?!	 ¿Quién…,	 quién	 es	 usted?

Porque	tío	Douglas	no	enviaría	a	un	expresidiario	o	a	un	bandido	cualquiera	a
casarse	conmigo…

—Si	 le	 digo	 quién	 soy,	 no	 me	 va	 a	 creer,	 de	 modo	 que	 dejémoslo	 y
respetemos	nuestro	respectivo	silencio.

—¿Acaso…	piensa	quedarse	aquí?
—Naturalmente.	Trabajo	para	su	padre,	¿no?	Ya	he	cobrado	un	anticipo

de	 veinte	 dólares.	 Los	 tipos	 como	 yo,	 Minella,	 son	 terribles	 cuando	 se
comprometen	a	algo	y	cobran	un	anticipo.	¿Ha	oído	hablar	del	honor	de	los
tipos	de	revólver?

—Usted…	no	tiene	por	qué	quedarse	aquí,	señor	Westen.
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Lin	 se	 echó	 a	 reír	 burlonamente.	 Movió	 la	 cabeza,	 cómo	 disculpando,
como	poco	antes,	la	tontería	del	mundo,	y	sacó	su	revólver	de	la	funda,	abrió
el	 tambor,	 quitó	 todos	 los	 cartuchos	 y	 puso	 unos	 nuevos,	 tras	 examinarlos
expertamente.	Enfundó	el	revólver,	cruzo	una	pierna	sobre	la	otra	y	los	brazos
sobre	el	pecho	y,	por	fin,	miró	a	Wilhemina.

—Más	tarde,	quizá	mañana,	pondré	un	telegrama	a	su	tío	Douglas.	Acerca
de	usted.	Me	comprometí	a	decirle	si	usted	era	de	mi	agrado	o	no.

—¿Y	lo	soy…?	¡Oh,	eso	no	me	importa!
Se	había	sofocado	una	vez	más.	Lin	rió	de	nuevo.
—Dedíquese	 a	 pensar	 en	 Clayborne,	 Minella.	 Es	 un	 lindo	 muchacho.

Seguramente,	ahora	él	está	emborrachándose	por	su	amor…
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CAPÍTULO	VII

Malcom	Tolger,	Sylvester	Owens	y	Elliot	Sitter	volvieron	la	cabeza	hacia	la
puerta	del	reservado	cuando	ésta	retembló	bajo	la	llamada.

Estaban	 los	 tres	 sentados	 alrededor	 de	 una	mesa	 redonda,	 sobre	 la	 cual
había	 un	 tapete	 verde,	 cartas	 distribuidas,	 vasos,	 y	 dos	 botellas	 de	whisky.
También	había	fichas	de	juego.

Después	 de	 mirar	 hacia	 la	 puerta,	 se	 miraron	 entre	 sí.	 Luego,	 Tolger
preguntó:

—¿Quién	es?
—Rush.
Tolger	se	levantó,	abrió	la	puerta,	esperó	a	que	Clayborne	Rush	entrara	en

el	reservado	y	volvió	a	cerrar	con	llave.	Hecho	esto,	se	dirigió	a	su	sitio	y	se
sentó.

Sylvester	Owens	gruñó,	mirando	a	Rush:
—No	ha	muerto,	¿en?
Clayborne	Rush	estaba	algo	pálido	y	parecía	asustado.	Se	pasó	la	lengua

por	los	labios.
—No…	No	ha	muerto.	Sólo	consiguieron	herirlo	en	un	hombro.	No	creo

que	tarde	mucho	en	reponerse.	Y	yo	temo	al	juez	cuando	se	pone	a	pensar.
—¿Estará	en	condiciones	de	hacerlo?
—No	tardará	mucho.	¡Maldita	sea,	ha	tenido	suerte!
—Suerte,	y	una	compañía	como	la	de	ese	Lin	Westen.	¿Qué	diablos	pinta

ese	asqueroso	pistolero	en	todo	esto?
—Ya	 les	 dije,	 cuando	 nos	 vimos	 antes	 en	 el	 llano,	 que	Douglas	 Queer

escribió	al	juez	diciéndole	que	Olivia	Stovall	regresaba.	Leí	aquella	carta…	Y
he	leído	también	la	que	ese	Westen	ha	traído	para	el	juez.

—Eso	es	muy	 interesante.	Siéntate,	Rush	—Clayborne	miró	 las	 cartas	y
las	 fichas,	volvió	a	pasarse	 la	 lengua	por	 los	 labios	y	 se	 sentó.	Sitter	 sonrió
maliciosamente	 al	 darse	 cuenta	 de	 la	mirada	 que	 el	muchacho	 dirigía	 a	 los
naipes—.	¿Qué	dice	esa	carta?

—Habla	de	varias	cosas…
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—Nos	interesa	lo	que	dice	de	Lin	Westen.
—Es	un	expresidiario.
Los	 tres	 hombres	 se	miraron.	 Lin	Westen	 hubiese	 opinado	 de	 ellos	 que

parecían	cuervos,	de	haberles	visto.
—¿Un	expresidiario?	¿Qué	nos	dice,	Rush?
—Parece	que	Douglas	Queer,	el	hermano	del	juez,	siente	algo	de	simpatía

por	 ese	 Westen,	 y	 le	 ha	 enviado	 aquí	 para	 que	 el	 juez	 le	 dé	 un	 trabajo
honrado.	 En	 la	 carta,	 el	 capitán	 de	 los	 rurales	 dice	 algo	 así	 como	 que	 Lin
Westen	acaba	de	 salir	de	presidio	y	que	necesita	una	oportunidad.	También
dice	 que	 Lin	 Westen	 es	 uno	 de	 esos	 tipos	 que	 están	 acostumbrados	 a
resolverlo	todo	con	el	revólver…	Algo	así.	No	pude	copiar	la	carta	porque	la
hija	de	Queer	estaba	conmigo.

—¿De	modo	que	Lin	Westen	es	un	pájaro	de	cuidado?	Vaya	—Sitter	miró
burlonamente	a	Owens—.	Eso	echa	por	tierra	toda	su	teoría,	Sylvester.

—Mejor	—gruñó	Owens—;	prefiero	que	sea	un	expresidiario,	un	forajido
cualquiera,	que	un	rural.

Clayborne	Rush	palideció	definitivamente.	Su	barbilla	quedó	colgando.
—¿Un…	un	rural?
—¿De	qué	se	extraña,	Rush?	Si	usted	tiene	un	hermano	que	es	capitán	en

los	 rurales,	 y	 ese	 hermano	 le	 envía	 un	 hombre,	 que	 a	 la	 postre	 le	 salva	 la
vida…,	¿qué	pensaría?

—Pu…	pues…	¡Si	ese	hombre	es	un	rural,	yo	no	quiero	seguir	con	esto!
Owens,	Tolger	y	Sitter	cambiaron	una	rapidísima	mirada.
—Cálmese,	Rush.	Westen	no	es	un	rural,	desde	luego.	Además,	usted	no

puede	 abandonar	 ahora	 la	 partida.	 Ha	 puesto	 demasiado	 en	 juego.	 No	 lo
pasaría	muy	 bien	 si	 la	 gente	 del	 pueblo	 se	 enterase	 de	 que	 fue	 usted	 quien
mató	a	Mike	Spiers.

—¡No	hable	de	eso!
—¿Por	qué	no?	Nadie	nos	oye	ahora,	Rush.	Podemos	hablar	con	absoluta

tranquilidad.	Usted	salió	aparentemente	hacia	no	sé	qué	recado	del	juez,	pero
se	 desvió	 lo	 suficiente	 para	 aparecer	 por	 detrás	 de	Mike	Spiers	 en	 el	 llano,
cuando	éste	cabalgaba	por	allí	con	la	intención	de	ser	el	primero	en	ver	llegar
a	Olivia	Stovall,	y	le	metió	tres	balas	en	la	espalda.	¿Sí	o	no?

Clayborne	Rush	apoyó	los	codos	sobre	la	mesa	y	escondió	el	rostro	entre
las	manos.

—Ustedes…,	ustedes	me	lo	ordenaron…
—Desde	luego,	Rush.	Y	usted	no	nos	obedeció	por	nada.	Hay	veinte	mil

dólares	al	alcance	de	su	bolsillo:	tres	mil	doscientos	que	me	debe	usted	a	mí;
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dos	mil	 cuatrocientos	 que	 le	 debe	 a	 Sylvester,	 y	mil	 cien	 a	Elliot.	 Seis	mil
setecientos	 dólares	 en	 total.	 Y	 luego	 nosotros	 completaremos	 lo	 que	 falta
hasta	veinte	mil	y	consideraremos	saldada	la	deuda.	Finalmente,	está	la	chica,
Wilhemina	Queer,	y	el	rancho	de	su	padre.	El	juez	no	hace	demasiado	caso	a
su	rancho,	pero	nosotros	sí.	Puede	valer	unos…	cincuenta	mil	dólares,	por	lo
menos.	 Si	 el	 juez	muere	 y	 usted	 se	 casa	 con	 su	 hija,	 tendrá	mucho	 dinero,
Rush.	 Entre	 lo	 que	 le	 paguemos	 nosotros	 por	 el	 rancho,	 lo	 que	 le
completemos	hasta	veinte	mil	dólares	y	el	efectivo	de	los	Queer	en	el	Banco,
quizá	 reúna	 usted	 cien	 mil	 dólares.	 Creo	 que	 esta	 partida	 es	 mucho	 más
interesante	 que	 las	 que	 ha	 estado	 usted	 jugando	 con	 nosotros…	 sin	 dinero,
Rush.

—Yo	les	habría	pagado…	de	todas	maneras.
—No	 lo	 dudamos.	 Pero	 ¿cuándo?	Y	 ¿cómo,	Rush?	 Seis	mil	 setecientos

dólares	es	mucho	dinero	para	usted,	Y	no	diga	que	le	engañamos,	porque	ya
le	dijimos	desde	el	primer	momento	que	nosotros	jugábamos	fuerte.

—Sí…	Lo	sé…
—Para	 conseguir	 esa	 cantidad,	 habría	 tenido	 que	 robarla,	 o	 asesinar	 a

alguien	y	desvalijarlo.
—Ya…,	ya	he	asesinado	a	alguien:	Mike	Spiers.	Era	un	buen	hombre…
—Quien	asesina,	será	asesinado…	—rió	duramente	Owens.
—¿Cómo?
—Que	a	un	asesino	no	le	está	nada	mal	que	le	asesinen.
—¿Lo	dice	por	mí?
—O	por	Mike	Spiers…	¿Qué	más	da,	hombre?
—No	les	entiendo…
—Pues	está	bien	claro:	cuando	ahorcaron	a…
—¡Calla,	Sylvester!	—gruñó	Sitter.
—Calmaros	 —aconsejó	 Tolger—.	 Y,	 desde	 luego,	 Sylvester,	 creo	 que

debes	callarte.	En	cuanto	a	usted,	Rush,	conviene	que	no	olvide	lo	convenido.
Nosotros	intentaremos	de	nuevo	matar	al	juez…

—¿Con	los	hombres	de	Olivia	Stovall?
—¡Desde	 luego	 que	 sí!	—rió	 Tolger—.	 Esa	muchacha	 es	 una	 ingenua.

Envía	 tres	 hombres	 con	 facturas	 y	 ni	 siquiera	 se	 le	 ocurre	 que	 a	 esos	 tres
mismos	hombres	pueden	contratarlos	sus	enemigos.	Los	de	ella,	se	entiende.
Esos	tres	tipos	se	llaman	Gregerson,	Witlock	y	Hoskins.	Llegaron	a	mi	rancho
con	aires	de	perdonavidas,	les	metí	en	mi	despacho,	les	convidé	a	whisky	y	les
dije	 que	 si	 continuaban	 al	 lado	 de	Olivia	 Stovall,	 pero	 trabajando	 para	mí,
recibirían	cinco	mil	dólares	cada	uno.	No	lo	pensaron	ni	un	instante.	Entonces
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les	dije	que	hiciesen	lo	que	ella	les	había	dicho.	Ellos	fueron	con	la	facturita	a
ver	a	Sylvester	y	a	Elliot,	 les	dijeron	 lo	que	yo	 les	había	ordenado,	y	 luego
nosotros	 tres	 nos	 reunimos	 para	 presentar	 una	 queja	 al	 juez.	 Sabíamos	 que
Queer	 saldría	 inmediatamente	 a	 ver	 a	 Olivia	 Stovall,	 de	 modo	 que	 les
dejamos,	 indicando	 a	 Gregerson,	 Hoskins	 y	 Witlock	 por	 dónde	 pasaría	 el
juez,	 con	 órdenes	 de	 matarlo	 al	 regreso,	 para	 que	 se	 relacionase	 a	 Olivia
Stovall	 con	 eso.	 Y	 creo	 que	 alguien	 puede	 estar	 ya	 sospechando	 de	 la
muchacha,	¿no?

—No	lo	sé…
—Ya	verá	como	sí,	Rush.	Bueno,	lo	importante	aquí	es	que	muera	el	juez,

para	que	usted	pueda	casarse	 con	 su	hija.	Grover	Queer	 es	un	hombre	muy
listo,	 descubrió	 que	 usted	 se	 perdía	 por	 los	 naipes,	 y	 por	 eso	 le	 cortó	 el
camino	hasta	el	corazón	de	su	hija…	El	corazón	o	lo	que	sea,	claro…

Se	echó	a	reír,	coreado	por	Owens	y	Sitter.
Clayborne	Rush	apretó	los	puños.
—¡No	se	rían!	¡No	les	consentiré	que	se	burlen	de	mí…!
—Calma,	 Rush	 calma…	 Era	 una	 broma,	 muchacho.	 Mire,	 acabemos:

nosotros	 le	 matamos	 al	 juez,	 para	 qué	 usted	 se	 pueda	 casar	 con	 la	 hija.	 Y
como	 lo	 matarán	 tres	 de	 los	 hombres	 de	 Olivia	 Stovall,	 quizá	 alguien	 que
aprecie	mucho	al	juez	se	decida	a	matarla	a	ella.	Por	ejemplo,	nosotros…	—
volvió	 a	 reír—.	 ¡Claro	 está	 que	 no	 diremos	 a	 nadie	 que	 hemos	 vengado	 al
juez!	Una	vez	muerta	Olivia	Stovall,	nosotros	podemos	adquirir	su	rancho	en
subasta,	ya	que	está	sola	en	el	mundo,	por	una	cantidad	muy	poco	superior	a
la	que	nos	pide	ella	por	 la	utilización	de	sus	pastos	durante	estos	doce	años
pasados.	Usted	 se	 casa	 con	Wilhemina	Queer,	 la	 convence	de	que	venda	 el
rancho…,	que	 también	compraremos	nosotros,	y	 con	unos	cien	mil	dólares,
Rush,	 usted	 y	 la	 chica	 se	 largan	 al	 Este,	 a	 disfrutar	 de	 una	 vida	 regalada.
Nosotros	nos	quedamos	con	los	dos	ranchos,	dominamos	todo	el	movimiento
ganadero	 de	 esta	 parte	 de	 Texas,	 también	 nos	 enriquecemos,	 y	 colorín
colorado…

—Has	 olvidado	 un	 detalle	 —rió	 Owens—;	 no	 sólo	 seremos	 los
desconocidos	vengadores	del	juez	Queer,	sino	del	pobre	Mike	Spiers.	Ambos
contribuyeron	no	poco	al…	fallecimiento	de	Lester	Stovall,	por	lo	que	a	nadie
extrañará	que	Olivia	Stovall	haya	querido	matar,	 en	primer	 lugar	al	hombre
que	abrió	la	trampilla	bajo	los	pies	de	su	padre	y,	en	segundo	lugar,	al	hombre
que	le	condenó	a	la	horca.

—La	 muchacha	 venga	 a	 su	 padre…,	 y	 nosotros	 vengaremos	 al	 pobre
Mike	Spiers	y	al	querido	juez	Queer.
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Clayborne	Rush	les	miró	incrédulamente.
—¿Ustedes	mismos	matarán	a	Olivia	Stovall?
—Ya	veremos,	Rush,	ya	veremos…	Quizá	nos	decidamos	a	 emplear	un

asesino	 de	 talla…	 Lin	 Westen,	 por	 ejemplo.	 El	 dinero	 hace	 pensar	 muy
sensatamente	a	los	hombres.

—¿Van	a…	a	devolverme	ahora	los	pagarés?
Malcom	 Tolger,	 Elliot	 Sitter	 y	 Sylvester	 Owens	 miraron	 al	 muchacho

como	a	un	niño	tonto,	con	pena.
—Supongo	que	no	habla	en	serio,	Rush.
—Bueno,	yo	creí	que	habiendo	matado	ya	a	Mike	Spiers…
—Un	 momento,	 un	 momento.	 —Owens	 se	 puso	 serie—.	 Usted	 nos

preguntó	hace	algunas	semanas	qué	podría	hacer	para	recuperar	esos	pagarés.
Y	nosotros	se	lo	dijimos,	Rush:	nos	ha	mantenido	informados	de	todo	cuanto
ocurría	en	el	despacho	del	 juez	relacionado	con	el	 rancho	de	él	mismo	y	de
Olivia	Stovall,	que	son	los	que	nos	interesan.	También	nos	copió	la	carta	que
recibió	Queer	de	su	hermano	rural	informándole	del	regreso	de	Olivia	Stovall.
Sobre	 ese	 regreso,	 nosotros	 montamos	 un	 plan,	 que	 pronto	 se	 cumplirá,	 si
esos	 tres	 estúpidos	 pistoleros	 no	 vuelven	 a	 fallar.	 Por	 un	 total	 de	 cien	mil
dólares	 y	 la	 chica,	 Rush,	 usted	 se	 avino	 a	 llegar	 hasta	 el	 final.	 Ahora,	 en
realidad,	 somos	 socios,	 o	 algo	 parecido.	 Pero	 todos	 los	 socios	 precisan	 de
unas	ciertas	garantías.	Las	nuestras,	con	respecto	a	usted,	son	los	pagarés.	Los
tendrá	en	cuanto	hayan	muerto	Grover	Queer	y	Olivia	Stovall.	No	antes.

—Está	bien…	¿Lo	harán	esta	noche?
—No	lo	sabemos	aún.	Usted	vaya	con	su	chica,	y	no	se	preocupe	de	nada.

Nosotros	lo	arreglaremos	todo.	Su	parte	ya	está	hecha,	Rush.
—Sí,	claro…	Bueno,	adiós.
—Hasta	la	vista,	muchacho.	Y	no	se	preocupe;	todo	saldrá	bien.	Si	salió

cuando	lo	de	Lester	Stovall	y	los	Paxson,	no	veo	por	qué	ahora	no	había	de…
—¿Te	quieres	callar,	Sylvester,	maldito	seas?	—masculló	Tolger.
Clayborne	Rush	se	detuvo	junto	a	la	puerta	y	se	volvió.
—¿Paxson?	 —musitó—.	 ¿Se	 están	 refiriendo	 a	 los	 Paxson	 por	 cuyo

asesinato	sentenciaron	y	ahorcaron	a	Lester	Stovall?
—¿Qué	 sabe	 usted	 sobre	 eso?	 Ni	 siquiera	 estaba	 en	 Rankin	 cuando

ocurrió,	¿no?
—No;	pero	oí	algo	hace	tiempo,	al	llegar	aquí.	Fue	algo	que	me	interesó,

y	cuando	me	puse	a	trabajar	para	Queer	eché	un	vistazo	a	los	archivos.	Según
pareció,	 Lester	 Stovall	 había	 asesinado	 a	 Albert	 Paxson	 y	 a	 su	 hijo,	 un
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muchacho	de	doce	años	o	así…	Todas	las	pruebas	estaban	clarísimas	contra
Lester	Stovall.

—Naturalmente.	Adiós,	Rush.
—Adiós…
Cuando	el	muchacho	hubo	salido,	Tolger	y	Sitter	miraron	furiosamente	a

Owens.
—Maldito	 seas,	 Sylvester	—masculló	 Sitter—.	 ¿Quieres	 que	 al	 cabo	 de

doce	años	nos	linchen	a	nosotros?
—¡Bah!	Aquello	ya	pasó.	¿Quién	va	a	sospechar	ahora	de	nosotros?
—No	tienes	por	qué	creer	que	Rush	es	tonto.	Si	el	muchacho	se	pusiese	a

pensar	y	le	fuese	con	el	cuento	al	juez	Queer…
—¡Tonterías!	¿Cómo	va	a	decirle	al	padre	de	la	muchacha	que	ama	que	ha

entrado	 en	 una	 confabulación	 para	 asesinarlo,	 y	 que,	 además,	 él	 mismo	 ha
asesinado	a	Mike	Spiers?

—Está	muy	asustado	—musitó	Tolger.
—Habrá	que	quitarlo	pronto	de	en	medio.	Ya	no	puede	ayudarnos	en	nada

más.	¿Por	qué	esperar?
—Paciencia	 —aconsejó	 Tolger—.	 De	 momento,	 lo	 más	 importante	 es

reunirnos	con	Gregerson,	Hoskins	y	Witlock	para	que	nos	expliquen	por	qué
Lin	Westen	 solo	pudo	con	ellos	y	para	advertirles	que	otro	 fallo	ocasionará
que	los	cinco	mil	dólares	no	se	muevan	de	nuestros	bolsillos…:	Se	rumorea
que	Lin	Westen	hirió	a	uno	de	esos	hombres.	Si	es	así,	quizá	ellos	esperen	un
par	 de	 días	 para	 intentarlo	 de	 nuevo…,	 o	 quizá	 lo	 intenten	mañana	mismo.
Salgamos.	Iremos	cada	uno	por	un	lado,	hacia	Green	Creek.

—¿Están	allá?
—Claro.	Salgamos	 juntos	—sonrió	perversamente—.	Ya	hemos	acabado

la	partida	por	esta	noche.
Se	rieron	los	tres.

*	*	*

Olin	fumaba	en	silencio,	hosco	el	gesto.	No	era	fácil	olvidar	la	rapidísima
lección	que	 le	había	dado	Lin	Westen,	ni	 tampoco	parecía	fácil	encontrar	 la
manera	 de	 devolver	 la	 jugarreta.	 Estaba	 sentado	 en	 el	 despacho	 de	 Olivia
Stovall,	en	uno	de	los	butacones	de	piel	de	vaca.

Olivia	 estaba	 tras	 la	 mesa,	 fría	 y	 serena.	 A	 pesar	 de	 la	 rabia,	 sentía
admiración	por	Lin	Westen.	No	podía	evitarlo…	Cuando	oyeron	los	pasos	en
el	porche,	Olin	y	la	muchacha	se	pusieron	alerta.
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Olivia	dijo:
—Vaya	a	abrir,	Olin.	Debe	ser	Kiernan.	Se	puso	en	pie	sin	decir	palabra	y

salió	 del	 despacho.	 Pocos	 segundos	 después	 regresaba	 acompañado	 de
Kiernan.

—Ya	han	vuelto,	señorita	Stovall.	Gregerson	está	herido.
—Entonces…,	¿insiste	en	que	han	podido	ser	ellos,	Kiernan?
Kiernan	encogió	los	hombros.
—Yo	le	he	dicho	lo	que	he	sabido	cuando	me	he	llegado	a	Rankin	a	ver	si

era	cierto	que	Ashby	y	Stewart	habían	muerto.	Están	ya	en	las	cajas	de	pino,
digo.	En	cuanto	a	ese	Westen,	salvó	la	vida	del	juez,	pero	no	la	del	alguacil.
Dicen	que	Westen	mencionaba	a	tres	hombres	como	sus	atacantes	y	aseguran
que	 él	 hirió	 a	 uno.	 Ahora,	 Hoskins,	Witlock	 y	 Gregerson	 han	 regresado	 y
Gregerson	 viene	 herido	 en	 un	 hombro,	 que	 es	 donde	 parece	 ser	 hirió	 ese
Westen	a	uno	de	los	atacantes.

—¿No	han	dicho	ellos	tres	dónde	han	estado	hasta	ahora?
—Claro	que	no.
—¿Le	parecieron	dispuestos	a	salir	esta	noche?
—Yo	 diría	 que	 no,	 pero	 no	 puedo	 asegurarlo.	 ¿Quiere	 que	 vaya	 a

preguntarle	eso,	de	su	parte?
—¡No!	No,	Kiernan,	no.	Antes	quisiera	asegurarme	de	que	han	sido	ellos

quienes	 han	 atacado	 al	 juez,	 por	 su	 propia	 cuenta.	 ¿Está	 seguro	 de	 que	 no
fueron	vistos	por	el	pueblo?

—Todo	 lo	 seguro	que	se	puede	estar.	Preguntando	por	Stewart	y	Ashby
supieron	 darme	 razón	 de	 que	 estaban	 en	 la	 funeraria.	 En	 cambio,	 nadie
mencionó	a	Witlock,	Greg	y	Hoskins.

—Stewart	 y	 Ashby	 estaban	 en	 Rankin	 cumpliendo	 mis	 órdenes	 de
enterarse	de	cómo	estaba	aquello,	y	aunque	ese	Westen	no	hubiese	dicho	que
estaban	muertos,	me	 habría	 parecido	 normal	 que	 tardaran	 en	 regresar	 aquí.
Pero	Gregerson	 y	 los	 otros	 dos	 sólo	 fueron	 a	 llevar	 las	 facturas	 a	 esos	 tres
sinvergüenzas	de	Tolger,	Sitter	y	Owens…	Debieron	regresar	mucho	antes…

—No	 piense	 más,	 qué	 diablos.	 Vaya	 a	 verlos	 y	 pregúnteles	 dónde	 han
estado	y	qué	le	ha	ocurrido	a	Gregerson.	Ellos	están	obligados	a	contestar	a
sus	preguntas:	trabajan	para	usted,	como	Olin	y	yo.

Olivia	 Stovall	miró	 el	 reloj	 que	 colgaba	 de	 la	 pared.	 Se	 había	 vuelto	 a
parar.	 Aunque	 lo	 hubiese	 limpiado	 y	 puesto	 en	 marcha,	 no	 debía	 estar	 en
buenas	 condiciones	 después	 de	 doce	 años	 de	 ocio.	 La	 muchacha	 miro
entonces	el	relojito	que	colgaba	de	su	cuello	por	una	cadenita	de	oro.
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Eran	 cerca	 de	 las	 diez	 de	 la	 noche.	 Demasiado	 tarde	 para	 todo.	 El	 día
había	 sido	 fatigoso	 y	 quizá	 se	 estaba	 preocupando	 por	 cosas	 que	 no	 lo
merecían.	 Al	 día	 siguiente	 tenía	 que	 hacer	 algunas	 compras	 en	 Rankin,	 y
quizá	convendría	dejar	bien	claras	las	cosas	respecto	a	lo	sucedido	a	Grover
Delano	Queer.

—Voy	 a	 acostarme	 —murmuró—.	 Si	 viesen	 marchar	 a	 Gregerson,
Witlock	y	Hoskins,	despiértenme	enseguida.	Pero	no	les	digan	nada	a	ellos.

—Como	usted	diga,	señorita	Stovall.
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CAPÍTULO	VII

Primero,	al	abrir	la	puerta	de	la	casa	del	juez,	Lin	Westen	vio	a	Olivia	Stovall,
y	 no	 pudo	 evitar	 una	 ligera	 expresión	 de	 sorpresa.	Luego,	 junto	 a	 la	 calesa
cerrada	 de	 la	 muchacha,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 valla	 del	 jardín,	 vio	 a	 Olin	 y
Kiernan	a	caballo,	esperando.

Parecía	que	la	cosa	se	presentaba	en	son	de	paz,	y	Lin	sonrió.
—Muy	buenos	días,	señorita	Stovall.	¿Viene	a	pedir	justicia?	Si	es	así,	le

informo	que	el	juez	Queer	está	herido	y	que…
—¿Se	 puede	 callar?	—cortó	 secamente	 la	 muchacha—.	 Sé	 lo	 que	 está

ocurriendo	y	he	venido	precisamente	a	hablar	con	él.
—¿Con	el	juez?
—Sí.
—Caramba…	Supongo	que	en	son	de	paz,	¿no?
—Se	lo	diré	al	juez	Queer.
Lin	miró	más	directamente	a	Kiernan	y	Olin,	a	los	cuales	no	había	perdido

de	vista	en	ningún	momento,	y	sonrió	más	anchamente.
—Adelante.	No	se	entretenga	más.
—¿Ya	sabe	si	querrá	recibirme?	¿O	si	está	en	condiciones?
—¡Oh,	 el	 juez	 está	 bien…!	 Relativamente,	 claro.	 Y	 la	 recibirá,	 desde

luego.	Le	diré	que	yo	la	recomiendo.	Esto…	Supongo	que	no	lleva	armas…	y
que	no	piensa	recurrir	a	ningún	truco	para	apoderarse	de	alguna	aquí	dentro.

Olivia	apretó	los	labios	ante	la	clara	alusión	a	lo	sucedido	la	tarde	anterior
en	 su	 rancho	 entre	 Lin	 y	 Olin.	 Sin	 contestar,	 y	 esforzándose	 en	 ignorar	 la
burlona	sonrisa	de	Westen,	siguió	la	dirección	que	éste	le	indicaba.	Lin	cerró
la	puerta,	tras	una	última	mirada	a	Kiernan	y	Olin,	y	siguió	a	la	muchacha.

En	el	pasillo	se	oían	murmullos	de	voces	procedentes	de	la	habitación	de
Grover	Queer,	 pero	 cuando	Olivia	Stovall	 apareció	 en	 la	 puerta	 se	 hizo,	 de
pronto,	el	silencio	más	absoluto.	Sin	embargo,	sólo	duró	un	par	de	segundos.

La	voz	de	Grover	Delano	Queer	saludó:
—Buenos	días,	Olivia.	¿Puedo	servirte	en	algo?
—No	lo	creo.
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La	muchacha	contestó	secamente,	sin	adelantar	un	paso	más.	Lin	la	apartó
suavemente,	 entró	 en	 la	 habitación	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 un	 sillón.	A	 veces	 se
presentaban	 curiosas	 circunstancias	 en	 la	 vida	 de	 algunas	 personas	 que
convenía	observar	cómodamente.

Además	 del	 juez,	 estaban	 allí	 el	 doctor	 Lindgren,	 Clayborne	 Rush	 y,
naturalmente,	Wilhemina	Queer.	Ésta	parecía	terriblemente	desconcertada,	el
doctor	 tenía	 fruncido	 el	 ceño,	 Rush	 estaba	 muy	 pálido	 y	 Grover	 Queer,
aunque	 también	 un	 poco	 pálido	 y	 con	 el	 brazo	 en	 cabestrillo,	 aparecía
completamente	sereno	y	dueño	de	sí,	ya	vestido.

—Tú	dirás	a	qué	has	venido,	Olivia.	¿No	quieres	pasar?
—Estoy	bien	aquí.	Sólo	quiero	advertir	que	yo	no	he	tenido	nada	que	ver

con	esto.
—¿Con	qué,	Olivia?
—Con…,	con	eso,	con	su	herida.
Grover	Queer	pareció	desconcertarse	entonces.
—¿Y	quién	ha	dicho	que	tengas	algo	que	ver?
—Quizá	 yo	 misma.	 Creo	 que	 fueron	 tres	 de	 mis	 hombres	 quienes	 les

atacaron,	señor	Queer.
—¿Y	qué?
Ahora	se	desconcertó	Olivia.
—Bueno…,	si	mis	hombres	le	hirieron,	quizá	alguien	podía	pensar	que	yo

lo	ordené.
—Lo	pensamos,	señorita	Stovall	—habló	Lin	Westen.	Y	todas	las	miradas

se	volvieron	hacia	él—.	El	juez	y	yo	lo	hemos	hablado	esta	madrugada;	pero
hemos	llegado	a	una	conclusión	muy	interesante:	que	usted	no	ordenó	a	nadie
que	nos	atacase.

—¿Cómo	sabe	eso?	¿Cómo	puede	estar	seguro?
—Mire,	usted	ha	venido	aquí	a	fastidiar	a	algunas	personas;	pero	de	una

manera	legal.	Se	cree	muy	lista.	O	quizá	lo	es.	De	todos	modos,	a	usted	no	le
interesa	 ni	 le	 conviene	 la	 violencia,	 pues	 siempre	 llevará	 las	 de	 perder.	 Por
otra	 parte,	 ayer	 tarde	 no	 parecía	 tener	 ninguna	 intención	 agresiva	 hacia
nosotros.	Luego,	cuando	el	señor	juez,	el	alguacil	y	yo	nos	marchamos	de	su
rancho,	 usted	 no	 pudo	 dar,	 hasta	 bastante	 después,	 ninguna	 orden	 contra
nosotros,	 pues	 la	 dejamos	 atada	y	 amordazada.	No,	 señorita	Stovall,	 no	 fue
usted.	Ya	lo	sabíamos.	Lo	que	no	sabíamos	es	que	hubiesen	sido	tres	de	los
hombres	que	trajo	a	Rankin	con	usted.	¿Quiénes	son	y	dónde	están?

—Se	llaman	Hoskins,	Witlock	y	Gregerson,	y	no	sé	dónde	están	en	estos
momentos.	Simplemente:	no	lo	sé.
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Lin	Westen	estaba	más	serio	que	de	costumbre.	Miraba	fijamente	a	Olivia
Stovall,	 y	 todos	 tenían	 la	 impresión	 de	 que	 estaba	 adivinando	 los
pensamientos	de	la	muchacha.

De	pronto,	Lin	espetó:
—¿De	veras	odia	usted	al	juez	Queer,	señorita	Stovall?
—Sí.
—¿De	veras?	¿Y	a	quién	más	odia?	¿Qué	se	propone	hacer	para	sofocar

ése	odio,	señorita	Stovall?
—No…,	no	le	importa	a	nadie.
—¿Por	 qué	 no	 nos	 explica	 sus	 proyectos?	 Quizá	 entre	 todos	 podamos

conseguir	 que	 no	 ocurran	más	 desgracias.	 El	 juez	Queer	 estaba	 a	 punto	 de
marchar	hacia	su	rancho	cuando	usted	ha	llegado.	No	es	que	la	herida	tenga
importancia,	 pero	 se	 repondrá	mejor	 allí	 que	 en	 el	 pueblo.	 Hay	 en	 Rankin
gente	que	está	creyendo	que	usted	ha	venido	a	vengarse	con	sangre,	señorita
Stovall.	Como	sé	qué	usted	es	inteligente,	voy	a	sugerirle	algo:	lleve	al	 juez
en	 la	 calesa	 de	 usted	 a	 su	 rancho.	 Eso	 se	 comentará	 en	 Rankin,	 y	 nadie
pensará	ya	de	usted	que	intentó	nada	contra	el	juez.	Se	calmarán	los	ánimos
contra	usted	y	sus	pistoleros.	Luego,	usted	despide	a	esos	tres	hombres…	y	se
dedica	 a	 seguir	 su	 venganza	 o	 lo	 que	 sea,	 a	 su	 manera.	 Pero	 de	 momento
habrá	paz	y	nadie	la	molestará	a	usted.

—No	voy	a	llevar	a	ningún	sitio	a	ese	hombre.
—¿Teme	que	la	convenza	por	el	camino?
—¡No	temo	nada!
—El	 juez	Queer	cumplió	con	su	deber	hace	doce	años,	 señorita	Stovall.

Cualquiera	 en	 su	 lugar	 habría	 hecho	 lo	 mismo.	 Incluso	 su	 padre	 de	 usted,
seguramente.

—¡Usted	no	sabe	nada	de	nada!	¿Por	qué	habla	tanto	si	lo	ignora	todo?
—Estoy	 hablando	 en	 su	 propio	 beneficio,	 señorita,	 no	 en	 el	mío.	 Y	 no

ignoro	nada…	Sé	más	cosas	que	usted	misma,	porque	esta	noche	el	juez	tenía
ganas	de	charlar	y	yo	de	escuchar.	¿Lo	llevará	en	su	calesa?

—Tengo…	que	hacer	algunas	compras.
—Hágalas.	Nosotros	la	esperamos	aquí.
—Es	una	tontería…
—Se	 puede	 intentar,	 señorita	 Stovall.	 Además,	 hay	 otro	 detalle

interesante:	 si	 esos	 tres	hombres	que	no	quieren	pagarle	 lo	que	usted	 les	ha
reclamado	por	derecho	de	pastos	durante	doce	años	la	ven	en	buena	armonía
con	el	juez,	quizá	opten	por	pagar.

—Eso	ya	me	convence	más.	Tardaré	una	hora.
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Lin	se	puso	en	pie.
—De	acuerdo.	Pero	llévese	a	sus	pistoleros	de	ahí	delante.	Que	se	vayan	a

beber	unos	tragos.	No	me	gusta	verlos	ahí	delante,	digo.
Olivia	 se	 marchó	 de	 pronto,	 bruscamente,	 sin	 despedirse,	 y	 todos

quedaron	en	silencio.	Por	fin,	Queer	movió	pensativamente	la	cabeza.
—No	 sé	 hasta	 qué	 punto	 sabe	 lo	 que	 está	 usted	 haciendo,	 Lin,	 pero

confiaré	en	usted.	Y	ya	sabe	por	qué.	De	todos	modos,	si	esa	muchacha	me
odia…

Lin	Westen	sonrió	suavemente.
—Digamos,	señor	juez,	que	Olivia	Stovall	se	está	esforzando	en	lo	posible

por	 odiarle.	 La	 pobre	 muchacha	 está	 convencida	 de	 que	 debe,	 odiarle	 con
todas	sus	fuerzas.	Quizá	podamos	convencerla	de	lo	contrario.

El	 doctor	 Lindgren	 soltó	 una	 risita,	 recogió	 su	 maletín	 y	 se	 colocó
jocosamente	el	alto	sombrero	negro.

—Te	dejo	en	muy	buenas	manos,	Grover.	Supongo	que	el	señor	Westen
nos	dará	la	sorpresa	de	decirnos	quién	es	en	realidad	cualquier	día.	Te	visitaré
esta	tarde	en	el	rancho.	Adiós	a	todos.

Cuando	se	dirigía	hacia	la	puerta,	Clayborne	Rush	se	unió	a	él.
—Le	 acompañaré	 un	 trecho,	 doctor.	 Tengo	 que	 recoger	 algo	 en	 la

pensión.
Salieron	los	dos.	Lin	Westen	esperó	unos	segundos,	miró	a	Queer	y	a	su

hija	y	salió	del	dormitorio	sin	decir	palabra.	Se	acercó	a	una	de	las	ventanas
del	vestíbulo	y	estuvo	mirando	por	ella	durante	casi	un	minuto.

Luego	regresó	a	la	habitación.
—¿Ocurre	algo,	Lin?	—preguntó	el	juez.
—¿Dónde	está	hospedado	Clayborne	Rush?
—Pues…	 En	 la	 pensión	 de	 Rosemarie	 Turner,	 creo.	 ¿No	 es	 así,

Wilhemina?
—Sí,	papá.
—Bien,	bien;	pero	¿hacia	dónde	cae	eso?
—Calle	arriba,	casi	a	la	salida	del	pueblo.
—¿Calle	arriba?	¿Quiere	decir	hacia	el	Norte?
—Naturalmente…	¿Qué	está	pasando,	Lin?
Westen	miró	a	Wilhemina	y	se	mordió	los	labios.
—Creo	que	yo	también	saldré	a	dar	una	vuelta.	Le	dejo	esto,	juez.
Colocó	 el	 revólver	 que	 arrebataran	 a	 Olin	 la	 tarde	 anterior	 sobre	 la

cómoda	y	sin	dar	tiempo	a	los	Queer	a	pedirle	explicaciones	salió	de	la	casa,

www.lectulandia.com	-	Página	69



saltó	sobre	su	caballo	y	partió	calle	abajo…,	que	era	precisamente	el	camino
que	Clayborne	Rush,	a	caballo,	había	tomado	para	dirigirse	a	su	pensión.
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CAPÍTULO	VIII

Malcom	 Tolger	 fue	 el	 primero	 en	 ver	 al	 solitario	 jinete	 y	 lo	 reconoció
enseguida.

—Juraría	 que	 es	Clayborne	Rush…	Sí,	 lo	 es	—se	 puso	 en	 pie	 sobre	 la
roca	 tras	 la	que	había	estado	escondido	y	agitó	 los	brazos	en	el	aire—.	¡Eh,
Rush!

Clayborne	salió	del	camino	y	condujo	el	caballo	hacia	el	grupito	de	robles
que	se	alzaba	en	un	ligero	montículo.	Antes	de	llegar	comprendió	que	Tolger,
Sitter	y	Owens	habían	ya	decidido	lo	que	convenía	hacerse	o,	por	lo	menos,	lo
estaban	discutiendo.	Y	se	convenció	de	ello	cuando,	al	llegar	a	lo	alto,	vio	a
los	 tres	 pistoleros	 tumbados	 en	 el	 suelo.	 Uno	 de	 ellos	 tenía	 vendado	 el
hombro;	 la	 venda	 se	 veía	 por	 la	 abierta	 camisa,	 cerca	del	 cuello.	Estaba	un
tanto	paliducho.

Además	 de	 los	 tres	 pistoleros	 y	 Tolger	 estaban	 Sitter	 y	 Owens,
naturalmente.	 Desde	 allí	 se	 veía	 el	 camino	 en	 un	 punto	 en	 que	 aún	 no	 se
bifurcaba	en	dos,	hacia	el	rancho	Stovall	y	el	Queer,	respectivamente.	Debían
haber	estado	tramando	algo,	pero	lo	que	él	iba	a	decir	les	obligaría	a	cambiar
de	planes.

—¿Adónde	iba,	Rush?	—gruñó	Tolger	cuando	desmontó.
—A	su	rancho.	Ha	sucedido	algo	imprevisto:	Olivia	Stovall	ha	llegado,	no

hace	mucho	 a	 casa	 de	Queer	 y	 ha	 dicho	 que	 sabe	 que	 tres	 de	 sus	 hombres
tendieron	 la	 emboscada	 ayer	 al	 juez,	 pero	 que	 ella	 no	 dio	 órdenes	 en	 ese
sentido.	Los	nombres	de	los	tres	hombres	a	que	ella	se	refiere	son:	Witlock,
Hoskins	 y	 Gregerson.	 Uno	 de	 ellos,	 no	 recuerdo	 cuál,	 está	 herido	 en	 un
hombro.

Los	tres	rancheros	miraron	hacia	los	pistoleros,	imitando	a	Rush.
—Maldita	sea	—farfulló	Owens—.	Esto	lo	va	a	complicar	todo…
—Creo	que	lo	puede	simplificar,	Owens.
—¿De	veras,	Rush?	Quizá	usted	ha	tenido	alguna	idea,	¿eh?
—Sólo	 les	diré	una	 cosa:	 dentro	de	una	hora,	 aproximadamente,	 el	 juez

Queer	y	Olivia	Stovall	pasarán	por	ese	camino,	los	dos	juntos	en	la	calesa	de

www.lectulandia.com	-	Página	71



ella,	hacia	el	rancho	del	juez.
—¿Y	quién	más	irá?
—Pues	 supongo	 que	 ese	 entrometido	 de	 Lin	 Westen	 y…	 ¡Eh!	 ¡Un

momento!	¡Wilhemina	también	irá	con	ellos!
—¿Y	qué?	¿Qué	le	pasa	ahora,	hombre?
—Si	ustedes	seis	disparan…
—Cálmese,	hombre,	no	sea	tan	nervioso.	Tome	ejemplo	de	ellos	—señaló

con	el	pulgar	hacia	los	tres	pistoleros—.	Precisamente	estábamos	pensando	el
mejor	modo	de…	Creo	que	se	me	está	ocurriendo	algo…	Desde	luego,	usted
va	a	tener	que	ayudarnos,	Rush.

—¡Oiga,	yo	no	quiero	volver	a	disparar	contra	nadie	que…!
—No	se	trata	de	eso.	Usted	acompañará	a	los	Queer,	¿no	es	así?
—No	sabría	cómo	evitarlo.
—De	todos	modos…	Mmmm…
—Oiga,	Tolger,	si	le	pasa	algo	a	Wilhemina…
—No	 sea	 estúpido,	 Rush,	 y	 déjeme	 pensar.	 ¿Dice	 que	 pasarán	 por	 ese

camino?
—Seguro.	Así	 lo	 espero	 al	menos.	Ya	 sé	 que	 es	 el	más	 largo	 y	 el	más

alejado	del	rancho,	pero	es	más	llano	que	el	otro,	y	al	juez	no	le	convienen	las
sacudidas.

—Ya.	 Vamos	 a	 ver,	 Gregerson,	 Hoskins	 y	 Witlock:	 monten	 en	 sus
caballos	 y	 vayan	 hacia	 el	 camino	 y	 regresen.	 Lléguense	 hasta	 aquella	 roca
pelada	de	tono	oscuro.

—¿Se	le	ha	ocurrido	algo?	—inquirió	Rush.
—Cállese	ahora,	Rush.	Vamos,	no	hay	tiempo	que	perder,	Gregerson:	una

hora	más	y	ustedes	tendrán	su	dinero.
Los	 tres	 pistoleros,	 siempre	 en	 silencio,	montaron	 en	 sus	 caballos	 y	 los

lanzaron	pendiente	abajo,	sin	prisas.	En	el	medio	minuto	escaso	que	tardaron
en	efectuar	el	recorrido,	Malcom	Tolger	musitó	rápidamente:

—Escuche	 atentamente,	 Rush:	 usted	 va	 a	 quedarse	 aquí	 sin	 pedir
explicaciones.	Esos	 tres	 hombres	 están	 destinados	 a	morir	 y	 usted	 a	 quedar
como	 un	 héroe	 a	 los	 ojos	 de	 su	 adorada	Wilhemina.	 Pero	 un	 héroe	 que	 no
habrá	 podido	 evitar	 la	 muerte	 de	 su	 padre,	 lástima.	 No	 pregunte	 nada,
muchacho,	no	hay	tiempo	ahora.

—No	me	gusta…
—Escuche:	 si	Olivia	Stovall	y	 los	Queer	se	 reconcilian,	 todos	habremos

perdido	la	jugada.	Y	me	refiero	a	nosotros	cuatro,	naturalmente.	¿Le	interesa
eso?
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—No.	No,	claro…
—Entonces,	quédese	aquí,	sin	decir	palabra,	y	déjeme	a	mí	que	disponga

las	cosas.
—No	me	gusta	esto,	Tolger.	¡No	me	gusta!
—¡Está	bien,	pues,	 lárguese	y	échelo	 todo	a	perder	ahora	que	estamos	a

punto	de	conseguirlo!	 ¡Maldita	sea,	hemos	estado	esperando	doce	años	para
esto	y	ahora…!

—Yo	no	he	esperado	nada.
—¡Nosotros,	 sí!	Y	si	 lo	conseguimos,	usted	 también	 se	 llevará	 su	parte,

¿no	es	así?	¿Qué	más	diablos	quiere?
Los	tres	pistoleros	regresaban	ya.
Clayborne	 Rush	 se	 mordió	 los	 labios.	 Estaba	 desconcertado,	 inquieto,

asustado.	 Pero	 ya	 no	 podía	 retroceder.	 Efectivamente,	 se	 había	 metido
demasiado	en	la	partida	para	poder	tirar	las	cartas	tranquilamente	y	abandonar
el	juego.	No	podía	hacerlo.

—Está	bien.	Me	quedaré	aquí.	Pero…
—Magnífico.	Y	ahora,	cállese.	Sólo	tenemos	que	esperar.
Gregerson,	 Witlock	 y	 Hoskins	 desmontaron	 ágilmente,	 dejando	 los

caballos	a	la	relativa	sombra	de	los	robles.
—¿Qué	tal?	—preguntó	Witlock.
—Medio	minuto	—contestó	alegremente	Tolger—.	No	está	mal.
—Medio	minuto…	¿de	qué?
—Han	 tardado	medio	minuto	 en	 llegar.	 Ida	 y	 vuelta	 hasta	 la	 roca	 lleva

medio	minuto.
—¿Y	eso	tiene	importancia?	—gruñó	despectivamente.
—Puede	tenerla	para	nosotros.
—Está	bien,	dígalo	ya.
—No	hay	nada	que	decir,	Gregerson.	Lo	único	que	tenemos	que	hacer	es

esperar.	Y	disparar	en	el	momento	oportuno	contra	todo	el	mundo	que	venga
por	ese	camino.	Menos	contra	la	muchacha	que	ya	les	indicaremos.

Clayborne	Rush	suspiró	profundamente.
Comenzaba	 a	 sentir	 calor.	 Él	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 aquel	 sol

implacable,	sino	a	la	fresca	sombra	de	la	oficina	de	Queer.	Largos	churretes
se	deslizaban,	por	sus	bien	rasuradas	mejillas,	y	algunos,	más	finos,	se	metían
en	los	ojos	por	los	lados	exteriores.

Un	gran	silencio	era	el	signo	más	descriptivo	de	la	mañana.
Y	el	sol	de	cien	mil	diablos.
Y	los	cuervos.
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Se	veían	algo	lejos,	sobre	la	tierra	más	parda	y	seca	del	llano	algo	áspero
que	se	extendía	hasta	algunas	millas	antes	de	 llegar	a	 las	orillas	del	Concho
River,	 veinte	 millas	 más	 arriba…	 Los	 cuervos	 eran	 como	 manchas	 en	 los
ojos.	 Describían	 círculos	 y	 más	 círculos,	 siempre	 acechando,	 siempre	 ojo
avizor	en	espera	de	la	presa	propicia.

Clayborne	Rush	se	estremeció	cuando,	de	pronto,	se	vio	a	sí	mismo	como
un	 gigantesco	 cuervo	 repulsivo	 y	 maldito.	 Él	 también	 estaba	 esperando	 la
presa.	Igual	que	un	cuervo.	Y	Tolger.	Y	Sitter.	Y	Owens.	Y	los	tres	pistoleros.
Eran	como	malditos	cuervos	hambrientos.	Los	siete.	En	realidad,	eran	mucho
más	cuervos	qué	los	que	volaban,	porque	éstos	esperaban	que	la	presa	muriera
y	 ellos	 iban	 a	matarla	 antes	 de	 devorarla.	Matarían	 la	 propia	 presa,	 lo	 que
sería	carroña	más	adelante.

Sí.	Ellos	eran	siete	malditos	cuervos…	a	la	espera.
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CAPÍTULO	IX

Vieron	la	calesa.
Se	acercaba	casi	lentamente	al	paso	cansino	del	caballo	que	tiraba	de	ella.

En	 verdad,	 se	 adoptaban	 precauciones	 con	 respecto	 a	 la	 herida	 de	 Grover
Delano	Queer.

Malcom	Tolger	frunció	el	ceño	y	miró	disgustado	a	Rush.
—¿Qué	broma	es	ésta?
—¿Bro…	ma…?	No	le	entiendo,	Tolger…
—Ahí	sólo	vienen	el	juez	y	Olivia	Stovall.
—Mejor	—gruñó	Sylvester	Owens—.	Así	todo	será	más	fácil.
Clayborne	balbuceó:
—Eh…	Bueno…	Yo	me	 alegro	 de	 que	Wilhemina	 no	 venga	 con	 ellos.

Quizá…,	quizá	se	ha	retrasado,	con	Westen	para	recoger	algo	qué	olvidaron.
—No	me	gusta	—manifestó	Tolger.
—¿Pues	 qué	 diablos	 quieres?	—rezongó	 Sitter—.	Ahí	 los	 tienes.	 A	 los

dos.	Solos	—le	miró	significativamente—.	¿A	qué	esperamos	para	actuar?
Tolger	no	parecía	en	absoluto	convencido.
—Está	bien:	hagámoslo.
Gregerson	 estaba	 sentado,	 con	 el	 rifle	 sobre	 las	 rodillas.	 Hoskins	 y

Witlock	 estaban	 tendidos	 boca	 abajo	 detrás	 de	 las	 rocas,	 con	 los	 rifles
apuntados	hacia	el	camino.

—Nunca	mejor	que	ahora	—declaró	Witlock—.	¿Disparamos?	Están	a	la
distancia	justa.	Unos	disparos	perfectos,	señor	Tolger.

—Mmmm…	¡Ahora!
Gregerson,	Witlock,	Hoskins	 y	Rush	 se	 sobresaltaron	 cuando	 Tolger	 se

puso	en	pie	al	decir	«¡Ahora!»	y	Owens	y	Sitter	le	imitaron.
—¿Qué	diablos…?
Los	 tres	 rancheros	 quedaron	 de	 pie	 detrás	 de	 los	 otros	 cuatro	 hombres.

Éstos	 ni	 siquiera	 tuvieron	 oportunidad	 de	 defenderse.	 Sus	 espaldas	 fueron
mordidas	 brutalmente	 por	 los	 plomos,	 cuya	 fuerza	 pareció	 aplastarlos	 a	 los
cuatro	con	la	tierra.
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Witlock	consiguió	volverse,	moviendo	torpemente	el	rifle,	pero	Owens	le
disparó	desde	menos	de	tres	pies,	acertándole	en	pleno	rostro,	a	un	lado	de	la
nariz.

Gregerson	había	muerto	instantáneamente,	sin	un	gemido	siquiera.
Hoskins	quedó	colgando	con	medio	cuerpo	fuera	de	la	roca,	visible	desde

el	camino.	Los	brazos	le	colgaban	blandamente.	El	rifle	rodaba	declive	abajo.
Clayborne	Rush	apoyó	ambas	manos	en	el	suelo,	intentando	incorporarse.
—¡Ase…	si…	nos…!
Tolger	rió.
—Quien	asesina	será	asesinado,	muchacho,	ya	te	lo	dije.
Y	 le	 disparó	 otro	 balazo	 en	 la	 espalda.	 Clayborne	 se	 aplastó	 de	 golpe

contra	el	suelo	y	quedó	inmóvil,	con	los	brazos	debajo	del	cuerpo.
Tolger	enfundó	momentáneamente	el	revólver.
—¡Pronto,	el	dinero!
Sacó	 un	 fajo	 de	 billetes	 y	 lo	 tendió	 a	 Owens.	 Sitter	 hizo	 lo	 mismo,	 y

ninguno	se	sobresaltó	porque	Owens,	con	una	navaja,	partiese	en	dos	el	fajo
de	billetes	reunido.

Mientras	 Tolger	 y	 Sitter	 saltaban	 sobre	 la	 roca,	 junto	 al	 cadáver	 de
Hoskins,	y	agitaban	amistosamente	los	brazos	hacia	el	camino.	Owens	metió
una	mitad	del	fajo	de	billetes	en	un	bolsillo	del	pantalón	de	Clayborne	Rush.
La	otra	mitad	del	 fajo	 la	distribuyó	en	 los	bolsillos	de	Gregerson	y	 sus	dos
compañeros.

—Listo	—avisó—.	Cuando	 encuentren	 las	mitades	 de	 billetes	 que	 lleva
Rush	en	un	bolsillo	y	las	otras	mitades	repartidas	entre	estos	tres,	creerán	que
era	Rush	quien	 les	pagaba	y	que	 les	daría	 la	otra	mitad	al	acabar	el	 trabajo.
Vamos,	montad	ya.	Hay	que	acabar	pronto.

Tolger	saltó	de	la	roca	hacia	atrás.
—Esos	dos	estúpidos	están	plantados	ahí	en	medio,	esperando.	Les	va	a

ocurrir	lo	mismo	que	a	los	Paxson.	Y,	como	cuando	los	matamos;	a	ellos,	la
culpa	se	la	llevarán	otros,	como	el	pobre	Lester	Stoval.

—Vamos,	vamos:	hay	que	matar	a	esos	dos	y	hacer	el	cambio	de	armas.
No	podemos	perder	tiempo.

—Espero	que	salga	bien:	todos	creerán	que	descubrimos	a	Rush	y	a	estos
tres	 idiotas	 cuando	 ya	 habían	 matado	 a	 esos	 dos	 y	 que	 no	 tuvimos	 otra
alternativa	que	disparar	contra	sus	espaldas.

—¡Seremos	unos	héroes!	—rió	Sylvester	Owens.
—Tomad	—Sitter	 y	Owens	 habían	montado	 ya,	 y	Tolger	 les	 tendió	 los

rifles	de	Gregerson,	Witlock	y	Hoskins—:	hay	que	matarlos	con	esto.	Y	no
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tiréis	desde	demasiado	cerca.
Owens	y	Sitter	 tomaron	los	rifles,	Tolger	montó,	y	 los	 tres	enfilaron	sus

caballos	 hacia	 la	 bajada.	 Cuando	 galopaban	 hacia	 el	 camino,	 Sitter	 alzó	 su
rifle	en	alto.

—¡Eh,	 juez,	había	aquí	cuatro	hombres	emboscados…!	¡Uno	de	ellos	es
Rush,	su	secretario…!

La	 calesa	 estaba	 detenida	 en	 medio	 del	 camino.	 Parecía	 que	 sus
ocupantes,	Queer	y	Olivia,	no	sintiesen	ninguna	preocupación.	Los	tres	jinetes
se	acercaron	hasta	unas	cinco	yardas.

—¡Allí	tiene	a	su	secretario,	juez!	¡El	muy	cochino	les	había	tendido	una
emboscada!	¡Pero	la	nuestra	es	mejor…!

Los	 tres	 colocaron	 horizontalmente	 los	 rifles	 a	 la	 vez.	 Pero	 cuando
estaban	a	punto	de	apretar	el	gatillo,	una	figura	humana,	que	se	movía	a	una
rapidez	 de	 locura,	 apareció	 de	 detrás	 de	 la	 calesa	 saltando	 al	 polvo	 del
camino.

—¡Es	Westen!	—chilló	Tolger—.	¡Es	una	trampa!
Lin	Westen,	que	había	viajado	ciertamente	 incómodo	en	 la	barra	 trasera

de	la	calesa,	llevaba	ya	el	revólver	en	la	mano	cuando	saltó	al	camino.
Sólo	tuvo	que	apretar	el	gatillo.
Malcom	 Tolger	 saltó	 del	 caballo,	 chillando	 lastimosamente.	 En	 el	 aire,

antes	 de	 que	 hubiese	 llegado	 al	 suelo,	 la	 otra	 bala	 le	 alcanzó	 en	 la	 cabeza,
destrozándosela.

Inmediatamente,	Lin	desvió	su	revólver	hacia	el	siguiente	en	el	círculo	de
tiro:	Sylvester	Owens.

Éste	estaba	a	punto	de	disparar	cuando	la	siguiente	bala	disparada	por	Lin
le	acertó,	en	un	ojo,	lo	reventó,	destrozó	la	cabeza	por	detrás	y	lo	dobló	sobre
los	riñones	como,	abatido	por	un	huracán.	El	caballo	se	asustó,	saltó	hacia	un
lado,	efectuó	una	corcova	y	Owens	se	estrelló	contra	el	polvo.

Pero	mientras	tanto,	Elliot	Sitter	había	conseguido	disparar.	Y	lo	hizo	en
el	preciso	momento	en	que	Grover	Delano	Queer	se	ponía	en	pie	en	el	asiento
y	exclamaba:

—¡No!	¡A	ella,	no!
La	bala	salió	y	Olivia	Stovall	chilló	con	todas	sus	fuerzas	cuando	Queer

fue	lanzado	contra	ella	por	el	tremendo	impacto	del	plomo	del	rifle,	disparado
a	menos	de	cinco	yardas.	Mientras	el	juez	resbalaba	rápidamente	por	encima
de	la	muchacha	y	caía	al	camino	de	costado.	Lin	Westen	disparó	otra	vez.	Y
otra.
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La	cara	de	Elliot	Sitter	 se	convirtió	en	una	 roja	visión	espeluznante.	Un
chillido	agudo	de	dolor	y	miedo	fue	cortado	por	la	súbita	muerte.	Saltó	hacia
atrás,	dio	con	la	espalda	en	la	grupa	del	caballo,	rebotó	y	cayó	de	cabeza	al
suelo.	 Los	 caballos	 relinchaban	 asustados,	 alejándose.	Olivia	 Stovall	 estaba
tan	 asustada,	 gritando	 y	 llorando	 a	 la	 vez,	 que	 ni	 siquiera	 pensaba	 en	 el
peligro	que	corría	Queer,	 tan	cerca	de	 las	 ruedas	de	 la	calesa,	que	se	movía
debido	a	la	inquietud	del	caballo	que	tiraba	de	ella.

Lin	 retuvo	 al	 caballo	 por	 las	 bridas	 y	 se	 apresuró	 a	 calmarlo.
Inmediatamente	corrió	junto	al	juez	y	se	arrodilló	a	su	lado.

—¡Oh,	Dios	mío!	—gemía	Olivia—.	¡Está	muerto,	está	muerto…!
Westen	estaba	casi	más	pálido	que	el	juez.
—Todavía	no,	Olivia.	Baje	de	ahí	y	ayúdeme.	Le	colocaremos	cruzado	en

el	 asiento	 de	 atrás	 y	 regresaremos	 enseguida	 a	 Rankin.	 Esta	 vez	 el	 doctor
Lindgren	tendrá	que	trabajar	de	veras	si	quiere	salvar	esta	vida.

—Ésa…,	esa	bala	iba	dirigida	a	mí,	y	el	señor	Queer…	¡Él	se	ha	puesto
delante	a	propósito	para	salvarme…!

Con	 una	 suavidad	 que	 hubiese	 sorprendido	 a	 Olivia	 Stovall	 en
circunstancias	normales,	el	zarrapastroso	Lin	Westen	la	tomó	de	un	brazo	y	la
ayudó	a	descender	de	la	calesa.	La	mantuvo	abrazada	por	la	cintura	mientras
susurraba:

—Esto	quizá	salde	alguna	deuda,	Olivia.
—Pe…	pero	él	no…,	no	tenía	por	qué	hacer	eso…
—Queer	hizo	 lo	que	creyó	que	debía	hacer:	exactamente	 igual	que	hace

doce	años,	Olivia.	Equivocado	o	no,	Grover	Delano	Queer	siempre	ha	hecho
lo	que	él	consideraba	debía	hacerse.	Y	no	perdamos	más	tiempo:	ayúdeme	a
ponerle	cruzado	en	el	asiento.	Pase	al	otro	lado.	Eso	es…

Cuidadosamente	 colocaron	 a	 Queer	 en	 el	 asiento.	 Luego,	Westen	 miró
hacia	las	rocas	tras	las	cuales	habían	sonado	los	primeros	disparos.

—No	se	mueva	de	aquí;	Olivia.	Regreso	enseguida.
Subió	al	montículo.	De	 los	 cuatro	hombres	 sangrantes	 allí	 tendidos	 sólo

conocía	 a	 Clayborne	 Rush.	 Y	 era	 el	 único	 que	 todavía	 tenía	 un	 aliento	 de
vida.

—Wes…	ten…
Lin	se	arrodilló	a	su	lado.
—Mala	suerte,	muchacho.	Sé	que	no	jugaba	limpio.	Le	seguí	cuando	salió

con	el	doctor	Lindgren	y	desde	 lejos	 le	vi	 subir	 aquí	y	vi	 a	varios	hombres
más.	Comprendí	que	algo	ocurriría	y	que	usted	no	iba	a	ser	ajeno	a	esto.

—Wilhe…	mina…
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—Ella	sabrá	la	verdad.	Usted	no	merece	nada,	muchacho.	Ni	siquiera	que
le	cierren	los	ojos	cuando	muera.	Lo	harán	los	cuervos.	Esta	vez	los	cuervos
quedarán	contentos	de	mí:	les	prometí	carroña	y	van	a	tenerla	en	abundancia.

—Wes…	ten,	ellos	tres…	asesinaron	a	los	Paxson…	hace	años.	Mi…,	mi
maldito	futuro	suegro	—soltó	una	risita	burlona—	envió	a	la	horca	a…,	a	su
mejor	amigo…,	siendo	 inocente…	Los	culpables	eran	Tolger…,	y	Owens	y
Sitter…	Lo	oí	decir	a	ellos	mismos,	se…,	se	lo	juro…

—Está	 usted	 escupiendo	 veneno	 hasta	 el	 último	 momento.	 Quiere
perjudicar,	dañar	a	Queer,	¿no	es	eso?	Quiere	que	sepa	que	él	envió	a	la	horca
a	su	amigo,	que	no	había	cometido	ningún	asesinato.	¿No	es	así,	Rush?

Clayborne	 Rush	 volvió	 a	 reír	 burlonamente.	 La	 risa	 se	 tornó	 de	 pronto
increíblemente	aguda,	hasta	que	se	quebró	cuando	un	chorro	de	sangre	brotó
impetuoso	de	la	boca	del	elegante	muchacho:

—Que	 el	 diablo	 se	 apiade	 de	 ti,	 Clayborne	 Rush…	 Y	 de	 todos	 estos
malditos	pedazos	de	carroña,	porque	si	no,	lo	vais	a	pasar	pésimamente	en	el
infierno.	 Aunque…	—miró	 hacia	 el	 cielo,	 que	 se	 iba	 llenando	 de	 sombras
negras,	 alargadas,	 como	 suspendidas	 en	 un	 vuelo	 increíble—,	 aunque	 creo
que	el	diablo	sólo	tendrá	vuestros	huesos.

Regresó	al	camino	y	subió	a	la	calesa	en	un	lado.
Olivia	 le	miró.	Había	perdido	aquel	gesto	frío,	aquella	máscara	helada	y

dura.	Todavía	había	muchas	lágrimas	en	sus	mejillas,	y	le	miraba	a	él	como	si
fuese	su	última	esperanza	en	el	mundo.

—Señor	Westen…,	¿qué…,	qué	pasará	ahora?
Lin	Westen	suspiró	profundamente.
—Olivia:	 su	padre	no	 fue	un	asesino.	Conozco	mejor	que	usted	 la	vieja

historia.	 Los	 asesinos	 fueron	 estos	 tres	 hombres	 que	 han	 querido	 matarla
también	 a	 usted.	 Falló	 el	 jurado,	 el	 juez,	 el	 alguacil,	 que	 abrió	 la	 trampilla
bajo	los	pies	de	su	padre…	Y	ahora	yo	soy	quien	pregunta:	¿qué	va	a	pasar
ahora,	Olivia?	¿Podrá	perdonar?

—¡Oh,	Dios	mío!,	yo…,	yo	no	lo	sé…	Habrá	qué	decir	la	verdad.
—¿Por	qué?	Su	padre	murió.	Eso	ya	no	 tiene	 remedio.	Si	 ahora	Grover

Queer	se	entera	de	la	verdad…	será	terrible	para	él.	Usted	le	causará	un	dolor
irremediable.

—¿Qué…,	qué	debo	hacer?
—Esos	 tres	 hombres	 han	 asesinado	 por	 ambición,	 Olivia:	 Deduzco	 que

querían	 apoderarse	 de	 los	 mejores	 ranchos.	 Supongo	 que	 ha	 sido	 algo	 así.
Quedan	muchas	cosas	que	no	sabremos	nunca.	Sólo	las	saben	los	muertos…,
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y	quizá	sea	mejor	así.	¿Me	pregunta	qué	debe	hacer?	No	voy	a	ayudarla	en
eso.	Haga	lo	que	crea	justo	simplemente.

—¿Qué	quisiera	usted	que	yo	hiciese?
Lin	Westen	 puso	 una	 de	 sus	manos	 grandotas	 sobre	 las	menudas	 de	 la

muchacha.
—Si	eso	me	lo	preguntara	la	mujer	que	me	amase	a	mí,	sólo	le	diría	una

palabra:	 olvide.	 Entonces,	 yo	 comprendería	 que	 esa	 mujer	 era	 algo
maravilloso.	 Pero	 usted	 no	 tiene	 por	 qué	 amarme	 a	 mí,	 Olivia,	 aunque…,
aunque	yo	sintiese	algo	aquí	dentro	hacia	usted	desde	el	primer	momento	que
la	vi	en	Saint	Angelo.	No.	No	diga	nada.	Si	alguna	vez	quiere	decirme	algo,
que	 sea	 cuando	 lo	 haya	 pensado	 detenidamente,	 con	 sinceridad.	 Entonces
vaya	 a	 ver	 a	Douglas	Queer	 y	 pregúntele	 dónde	 puede	 encontrar	 a	Lyndon
Horace	Westen.	Por	favor:	no	diga	nada…	ahora.

Se	volvió.
No	había	cuervos	en	el	cielo.
Los	cuervos	devoraban	a	los	cuervos.

*	*	*

Douglas	 Queer	 esperó	 a	 que	 Lin	Westen	 terminase	 el	 relato.	 Entonces
preguntó:

—¿Grover…	no	morirá?
—Ya	 te	 puse	 un	 telegrama	 antes	 de	 venir,	 Doug,	 no	 seas	 pesado.	 No

morirá.	Pero	para	él	sería	peor	continuar	vivo	si	Olivia	Stovall	dice	la	verdad.
—¿Crees	que	la	dirá?
—No	lo	sé,	Doug	—suspiró	Lin—.	Quizá	tú	lo	sepas	antes	que	yo.
—¿Cómo?
—Si	 alguna	 vez	 Olivia	 Stovall	 se	 presenta	 a	 ti	 preguntando	 por	 mi

paradero,	 será	 señal	 de	 que	 ella	 habrá	 dejado	 las	 cosas	 como	 estaban.	 Será
señal	 de	 que	 tu	 hermano	 seguirá	 viviendo	 con	 la	 incógnita	 de	 si	 su	 mejor
amigo	fue	o	no	fue	un	asesino.	De	todos	modos,	tu	hermano	saldó	la	deuda	al
salvar	 la	 vida	 de	 Olivia:	 la	 vida	 del	 padre	 por	 la	 vida	 de	 la	 hija.	 Quizá	 el
propio	Lester	Stovall	lo	hubiese	preferido	así…	¿Puedo	ayudarte	en	algo	más,
Doug?

—¿No	te	gustó	mi	sobrina?
—Es	deliciosa,	Doug…	Deliciosa.	Pero	creo	que	no…,	qué	no	es	la	mujer

que	yo…	Bueno…
—¿Quizá	lo	es	Olivia	Stovall?
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—Doug:	me	 llamaste	 para	 este	 asunto	 tan	delicado	porque	 tú	 no	podías
hacerlo.	Te	he	ayudado	como	he	podido…

—No	podías	hacer	más,	Lin.
—Déjame	acabar.	Iba	a	decir	que	si	alguna	vez	me	vuelves	a	necesitar	de

un	modo	particular	estoy	a	tu	disposición.	Soy	tu	amigo,	y	lo	sabes	bien.	Pero
no	me	preguntes	lo	que	siente	ahora	mi	corazón,	Doug,	porque	ni	yo	mismo
lo	sé…	Mejor	dicho:	ni	yo	mismo	lo	creo.	Tengo	más	de	veinte	mil	dólares
ahorrados.	 Podría	 comprar	 una	 linda	 casita.	 Como	 la	 tuya,	 como	 la	 de	 tu
hermano…,	Pero	no	me	gustaría	vivir	yo	solo	en	ella.

—¿Así,	Lin,	de	pronto?
—Así,	 Doug,	 de	 pronto.	 Pero	 seguramente	 yo	 soy	 de	 los	 que	 están

destinados	a	vivir	solos	—tendió	la	mano—.	Adiós,	Doug.
Douglas	 Queer	 se	 puso	 en	 pie	 y	 estrechó	 fuertemente	 aquella	 mano

firmísima	sin	decir	nada.	Pero	cuando	Lin	Westen	había	abierto	ya	la	puerta
del	despacho,	Douglas	Queer	llamó.

—Lin.
—¿Qué	hay?
—Si	 alguna	 vez	 viese	 yo	 a	 Olivia	 Stovall…,	 ¿le	 digo	 que	 estás	 en	 el

cuartel	de	los	Rurales	de	Monahans?
—Sólo	si	ella	te	lo	pregunta,	Doug.
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ESTE	ES	EL	PENAL	MONAHANS,	CONDADO
DE	WARD,	TEXAS,	1880

El	capitán	de	rurales	alzó	la	cabeza	cuando	se	abrió	la	puerta	de	su	despacho.
—¿Qué	hay,	Elizah?
—Una	señorita	quiere	hablar	con	usted,	capitán.
—¿Conmigo?
—Dice	que	quiere	preguntarla	algo	al	capitán	de	este	cuartel.	Parece	que

busca	a	alguien,	señor.
—¿A	quién?
El	muchacho	parpadeó.
—A	Lyndon	Horace	Westen,	capitán.
El	capitán	inclinó	la	cabeza.
—Que	pase,	Elizah.
—Sí,	señor.
Olivia	Stovall	entró	segundos	después.	Caminó	hasta	plantarse	delante	del

capitán,	que	todavía	tenía	inclinada	la	cabeza.
—Capitán:	estoy	buscando	a	uno	de	sus	hombres,	llamado…
El	capitán	de	 rurales	alzó	 la	cabeza	y	Olivia	Stovall	 retrocedió	un	paso,

luego,	reponiéndose	de	su	sorpresa,	añadió:
—…	un	rural	llamado…,	llamado…,	a…	Lin.	¿Eres	tú?
El	apuesto	capitán,	limpio,	afeitado,	planchado,	arrolladoramente	viril,	se

puso	en	pie.
—Sí,	Olivia,	soy	yo.	Lyndon	Horace	Westen,	capitán	del	destacamento	de

los	rurales	de	Texas	en	Monahans.
—Dios	mío…
—¿Decepcionada?
—¡Oh,	no…!	¡No,	por	Dios!	Un,	yo	venía	a…	Tú	me	dijiste…	Bueno,	he

venido	a	decirte	que…,	qué…
Lin	Westen	rodeó	la	mesa,	se	detuvo	ante	la	muchacha,	y	la	tomó	de	los

brazos	suavemente.	La	estuvo	mirando	fijamente,	y	poco	a	poco	 las	arrugas
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de	tensión	en	torno	a	los	ojos	fueron	desapareciendo,	tan	lentamente	que	sólo
una	persona	que	le	mirase	como	lo	hacía	Olivia	Stovall	podía	notarlo	viendo
aquellos	ojos	que	se	iban	iluminando	lentamente	desde	dentro.

—Olivia:	hay	un	hombre	que	me	conoce	bien.	Se	 llama	Douglas	Queer.
Estuve	con	él	muchos	años.	Doug	dice	que	soy	un	tipo	de	pistola	y	caballo.	Es
cierto:	 solitario,	 malgeniado,	 insatisfecho…	 Cualquier	 día	 un	 forajido	 me
clavará	 unas	 cuantas	 balas	 en	 el	 corazón.	 Pero	 hasta	 que	 ese	 día	 llegue	me
gustaría	tener	una	casita	blanca	y	roja,	con	jardín	y	surtidor.	Me	gustaría	eso	y
todo	cuánto	significa,	pero	no	puedo	vivir	yo	sólo	en	una	casa	así.	Creo	que
me	moriría	de	 tristeza.	Si	has	venido,	no	es	necesario	que	digas	nada.	Todo
está	 dicho.	 Y	 estoy	 pensando…	 que	 quizá	 tú	 quieras	 intervenir	 en	 la
construcción	de	esa	casita…	¿Qué	dices	a,	eso,	Olivia?	¿Quieres	intervenir?

—Sí,	Lin.

FIN
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