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Naturalmente, eran negros; torpones en el vuelo, amplios de linea de
voladura, tétricos. Cuervos. Eran como manchas de mal augurio en el
limpisimo azul del cielo. Y realmente no demasiado torpones. Mas bien algo
pesados, como si el vuelo fuese un trabajo pesado para ellos. Y no lo era. Los
cuervos nacieron para volar...
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PRELUDIO RANKIN, CONDADO DE UPTON,
TEXAS, 1868

El juez Grover Delano Queer esper6 a que los doce hombres se sentaran.
Entonces, con voz tensa que a nadie pasé desapercibida, pregunto:

—¢Han llegado a un acuerdo los sefiores del jurado?

El portavoz se puso en pie.

—Si, Su Senoria.

Grover D. Queer se mordio los labios. Luego mir6o a Lester Stovall, su
amigo, alto y firme como él, mas tosco, pero con la misma expresién de
absoluta honradez en su mirada serena.

—Pongase en pie el acusado.

Lester Stovall y su abogado se pusieron en pie. El silencio casi podia
llamarse palpable en la sala.

El juez mir6 de nuevo al presidente del jurado.

—¢Cual es el veredicto?

—Hemos encontrado al acusado culpable del doble asesinato cometido en
las personas de Albert Paxton y su hijo Dave Paxton.

Los asistentes al juicio no pudieron reprimir un murmullo. Todos
conocian a Lester Stovall. Dificilmente se podia haber encontrado en todo
Texas un hombre mejor. Sin embargo, el jurado obraba con absoluta
imparcialidad, honradamente. Las pruebas reunidas contra el acusado eran
aplastantes, y en verdad el veredicto era el que todos habian temido.

Lester Stovall encajo el veredicto con serenidad admirable, si bien no
pudo evitar palidecer intensamente.

Pero todos se preguntaron quién estaba mas palido en aquel momento: si
el propio acusado o Grover D. Queer, el juez que se disponia a dictar la
sentencia definitiva.

Soélo podia ser una:

—Lester Stovall —la voz del juez era ronca, dificil—: has sido juzgado de
acuerdo a la ley mas ecuanime. Se te ha concedido oportunidad para
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defenderte. Sin embargo, las pruebas aportadas por el fiscal han sido absoluta.
De acuerdo a las leyes constitucionales de este Estado de Texas, y en virtud
de los poderes que se me han conferido para hacerlas cumplir, te condeno a
ser colgado por el cuello hasta que mueras. Dios... Dios tenga piedad de tu
alma...

No dijo nada mas.

Y habia dicho demasiado. Todos lo sabian. Grover D. Queer no hubiese
podido pronunciar una sola palabra mas, aunque le hubiese ido la vida en el
empefio. Acababa de dictar sentencia. Acababa de dar un fallo legal
definitivo, de acuerdo a sus obligaciones. No podia pedirsele nada mas. No se
podia esperar que dijese nada mas después de condenar a muerte a su mejor
amigo.

Durante unos segundos nadie se movid. Unos miraban hacia el acusado;
otros, hacia el juez. Y acusado y juez se miraban fijamente.

Poco a poco, el publico que habia asistido al juicio comenz6 a desfilar. Al
medio minuto, en la sala unicamente quedaban el juez, el acusado y el
alguacil que vigilaba a éste.

Los dos hombres se miraban tan fijamente que el alguacil esperé todavia
casi otro minuto antes de musitar:

—¢:Vamos, Lester?

Lester Stovall mir¢ al alguacil.

—Cuando, quieras, Mike.

Mike Spiers inclin6 la cabeza.

—Lo... lo siento, Lester. jSanto Dios, quisiera morirme esta noche...!
Quisiera que fuese otro el que..., el que...

—No creo que nadie se ofrezca para abrir la trampilla, Mike, —una
sonrisa terriblemente falsa, desolada, pasé por los lividos labios de Stovall—;
tendras que ser ti quien me ahorque.

—iPor Dios! —tartamude? el alguacil.

—Llévame a la celda, por favor, Mike.

—Lester, si supiese qué tirando esta estrella al suelo no..., no iba a pasar
nada... {Si yo pudiese de alguna manera...!

—Alguien ha de ahorcarme, Mike. Yo prefiero que seas ti, uno de mis
viejos amigos.

Mike Spiers quedd tan palido como el acusado y el juez al oir aquellas
palabras. Parecia a punto de echarse a llorar, pese a su aspecto rudo, de
hombretén maduro y bronco.
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Imposibilitado para decir nada mas, tomo ligeramente a Stovall por un
brazo, conduciéndolo hacia la salida trasera de la sala destinada a juicios en
Rankin.

Grover Delano Queer continuaba en su sitio. Cuando el sentenciado se
detuvo ante el estrado, frente a él, no pudo resistir mas. Inclin6 la cabeza y
reprimio en lo posible un sollozo. Un sobrecogedor sollozo profundo, viril.

—Grover, no has dicho cuando han de colgarme.

—Por... por el amor de Dios, Lester.

—¢Cuando?

—La costumbre es... Tu lo sabes.

—Al amanecer del dia siguiente... ;No?

—Lester...

—No seas nifio, Grover —sonri6 destiladamente de nuevo Stovall—; tu
sabes que no merezco la muerte por esto. Pero quiza la merezco por aquellas
manzanas que robabamos juntos al viejo Archibald... ;Lo recuerdas?

—Dios... Dios mio...

—Estoy seguro, ya que tanto lo nombramos, de que El me comprendera
mejor que vosotros... Mejor que ellos, los del jurado, quiero decir, Grover.
No te desconsueles: no podias dictar otra sentencia mas que ésta. Adios,
Grover.

—Lester, yo... Tu hija.

—No te preocupes por ella.

—Pero yo..., yo... jElla es tan pequefia...!

—Mi hermana vive en Saint Angelo. Ella cuidara de Olivia. De todos
modos, Grover, agradezco lo que ibas a proponerme. ¢ Volveré a verte?

—Si ta quieres, si, Lester.

—Prefiero que no. No es rencor. Soy sincero contigo, Grover: sé que no
podias hacer otra cosa. En tu lugar y con tu mismo dolor, yo habria hecho lo
mismo —tendi6 la mano por encima del estrado—. Adids, compafiero.

Grover Delano Queer alarg6 la mano y estrech6 la de su amigo. Fue un
apreton seco, duro. El apreton de manos de dos hombres que saben que nada
ha dependido de ellos, que nada ha podido hacerse.

Luego, Mike Spiers se llevo a Lester Stovall.

La sentencia se cumpliria al amanecer.
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Se veia la trampilla abierta. Alli dentro, en el hueco mortal del cadalso,
olia a madera fresca. Mike Spiers habia quitado ya la soga de alrededor del
cuello de Lester Stovall. El lazo era como una presencia tétrica alli dentro.

Tras el examen de ritual, el doctor Lindgren se incorporo, mir6 al alguacil
y al juez, ambos palidisimos, y musito:

—La sentencia se ha cumplido: Lester Stovall ha muerto.
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CAPITULO PRIMERO RANKIN, CONDADO DE
UPTON, TEXAS, 1880

Naturalmente, eran negros; torpones en el vuelo, amplios de linea de
voladura, tétricos. Cuervos.

Eran como manchas de mal augurio en el limpisimo azul del cielo.

Y realmente no demasiado torpones. Mas bien algo pesados, como si el
vuelo fuese un trabajo pesado para ellos. Y no lo era. Los cuervos nacieron
para volar...

Para volar sobre carrofias o algo que pronto se convertiria en tal de no
estar ellos alli. Eran los elementos de limpieza del llano. Primero volaban
alto, en grandes circulos muy abiertos, como desconfiados. Luego, el vuelo se
hacia mas bajo. Mas bajo. Mas bajo.

Finalmente pasaban muy cerca de la roja tierra, sobre su futura pitanza. La
inspeccionaban. No es cierto que a los cuervos les guste la carrofa; digamos
que, simplemente, no la desprecian.

Pero prefieren lo bueno.

Algo recién muerto.

A ser posible, que casi esté todavia palpitando. La carne es entonces
menos dura; la sangre, mas satisfactoria.

El vuelo del cuervo es silencioso. Jamas se presenta emitiendo graznidos.
Simplemente, uno se muere y al instante las tétricas manchas aparecen en el
cielo, girando, girando, girando...

Cuervos.

Son astutos.

Aungque les guste la carne fresca, jamas se acercan, descienden sobre ella,
si existe el mas remoto peligro. Cuando los cuervos descienden sobre su
proxima pitanza, algo hay seguro en el mundo: la presa esta lista. Raramente
podra presentar batalla a los agudos picos curvados. Nada importa que aun la
presa esté palpitando. Lo cierto es que, palpitando o no, latiendo o no el
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corazoén todavia, no existiran fuerzas suficientes para defenderse de los picos
duros y avidos. La muerte sera entonces peor, horrible.

Pero muerte.

Simplemente, muerte.

Los cuervos son astutos, ladinos, solapados. ¢Para qué gritar? Un solo
graznido puede ocasionar la presencia de alguien que entierre la presa.
Alguien completamente vivo y fuerte, que, aunque sea con un cuchillo, cave
una fosa... y los deje en ayunas.

¢Para qué gritar?

¢Para qué presentarse?

A veces, los hombres llegan a conocer muy bien a los cuervos. A lo
mejor, desde media milla, un hombre se echa un poco mas hacia la frente el
sombrero, mira a lo lejos y se dice:

“Cuervos...”.

Lin Westen ni siquiera necesito echarse el sombrero mas hacia delante. Y
tampoco dijo:

“Cuervos...”.

Tan solo detuvo su caballo un instante, sonri6 y dijo en voz alta, como si
quisiera que le oyesen en la misma Saint Angelo:

—Ahi estan, tan simpaticos como siempre. Algun dia, Lin, esos chicos de
negro plumaje volaran sobre ti. Para entonces procura estar gordito, bien
cebado, sonrosado. Seguro que entonces te devoraran con mas delicadeza. No
se come de la misma manera un plato de judias con tocino que un pato
asado... jCaramba, no! Lo que hay que procurar es ser siempre un pato,
aunque sea asado.

A Lin Westen le gustaban los cuervos. Mejor dicho: le hacian gracia. Y a
la vez le daban un poco de pena.

El hombre, cuando quiere o necesita algo, va a por ello. Los cuervos,
pobrecitos, solo pueden esperar. A veces, hasta es milagroso que consigan
volar, pues su debilidad ha de ser grande.

En menos de dos minutos. Lin Westen lleg6 junto a la presa de los
cuervos.

Y entonces mir6 hacia lo alto, como apesadumbrado.

—Pues lo siento, chicos, pero no puedo convidaros. Es un hombre. Quiza
debo suponer que ha muerto de sed, o de hambre, o de insolacion, antes de
llegar a Rankin.

Pues, no.

No.
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El hombre no bebia muerto de sed. Ni de hambre. Ni de insolaciéon. Tres
manchurrones de sangre en su espalda destruian cualquier hipotesis de las tres
mencionadas. Y otras muchas hipotesis. Lo abrumadoramente cierto era que
aquel hombre estaba muerto porque tres plomazos en la espalda, todos ellos
casi tocando el corazon, bastaban para quitarle el resuello a cualquiera.

Lin musito:

—Habéis sido muy prudentes en esta ocasion, chicos, porque este hombre
hace ya mas de una hora que esta muerto... supongo.

En vida, aquel hombre habia sido fuerte, robusto, alto. Tenia la cabellera
gris, con algunas hebras ain negras; su rostro firme, agradable; unas facciones
pasmosamente honradas.

—Y es natural... Los tipos que mueren por la espalda suelen ser
estupendos, honrados y valientes. Por eso los matan por la espalda: porque no
se atreven a hacerlo de frente.

No era momento de filosofar. Era momento de envolver el cadaver en la
manta de viaje arrollada y encintada al borrén de la silla de montar, de hacer
un digno paquete y de continuar viaje hacia Rankin. Afortunadamente,
quedaban pocas millas y el caballo de Lin Westen aguantaria la sobrecarga.

Cuando el paquete estuvo en la grupa de su caballo, Lin mir6 otra vez
hacia lo alto y fruncio el cefio.

—Fsta bien, esta bien, ;qué pasa? Largaos ya de una maldita vez si no
queréis que os dé un susto.

Cuervos.

No entendian el lenguaje del hombre. Solamente el de su voracidad jamas
satisfecha.

—Sea —sonrié Lin—: vosotros lo habéis querido... De momento, me
limitaré a asustaros; pero si insistis...

Alucinante.

La mano derecha de Lin Westen se movio a una velocidad increible. Visto
y no visto. Tres disparos. Tres pufiados de plumas revolotearon mas altas que
sus propietarios. Estos y sus compafieros se alejaron a todo batir de alas,
discretos, silenciosos. Las plumas fueron cayendo lentamente hacia la roja,
abrasada tierra.

—Veo que nos entendemos —rio Lin.
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Enfundé el revélver, mont6 en su caballo y continué cabalgando hacia
Rankin.

Aunque el hombre iba bien enfardado, todos cuantos vieron entrar a Lin
Westen en Rankin supieron enseguida que se trataba de un cadaver. No era
una visién nueva, ni mucho menos.

Discretamente fueron siguiendo al forastero, que, sin desmontar,
continuaba cabalgando al paso calle abajo. La gente se constituyé en un
cortejo disperso, silencioso y curioso, caminando por las aceras. Hacia un sol
de cien mil diablos, y quiza por eso buscaban la sombra de los porches.

El hecho de que el forastero se detuviese ante la oficina del alguacil no
sorprendio demasiado. Estaba bien claro que si se habia molestado en llevar el
cadaver al pueblo era porque €l no tenia nada que ver con la muerte.

Naturalmente.

Lin detuvo el caballo ante la oficina de la ley, sac6 lentamente el revilver
y efectud un disparo al aire. Dos segundos después, un hombre con una placa
sobre el corazén salia de la oficina masticando algo y con un pote de café en
la mano izquierda. En la derecha llevaba el cinto con el revolver enfundado, y
no parecia haber encontrado la manera de masticar, beber café y cefiirse el
cinto todo a la vez.

—Hola —dijo Lin.

El alguacil dej6 el pote de café sobre la barandilla del porche, escupio
hacia la calzada lo que estaba masticando y, por fin, utilizando las dos manos,
se cifio el cinto. En aquel espacio de tiempo, Lin Westen podia haberlo
matado quinientas veces, mas 0 menos...

—¢Qué diablos ocurre?

Lin parecio rascarse la nuca cuando sefialo el paquete que llevaba a la
grupa de su caballo.

—Encontré esto por ahi. Quiza usted sepa donde puedo dejarlo.

Desmont0, escupio hacia un lado, sac6 un cigarro, mordi6 la punta, volvio
a escupir y lo encendié. Mientras tanto, Carel, el alguacil de Rankin, habia
requerido por sefias la ayuda de dos de los curiosos, y entre los tres habian
llevado al porche el cadaver tan bien envuelto. Lo primero que descubrieron
fue el rostro.

Entonces Carel se mordio los labios, miré de reojo al forastero y dijo:

—Es Mike Spiers.
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—iAh!

—¢Lo mat6 usted?

—Es usted inteligente?

Carel fruncio el cefio.

—Si, lo soy.

Lin Westen mostré una expresion aburrida.

—Yo también, alguacil.

—Comprendo. ;Dénde lo encontro?

—En el llano. Tiene tres balazos en la espalda. En mi opinién, se los...

—Guardese su opinion.

—Bueno. ;Puedo marcharme?

—iNo!

—Como quiera. Asi podré recoger mi manta y mi soga. Uno nunca sabe
cuando puede necesitarlas otra vez. Pero... Bueno, el caso es que tengo que ir
a...

—iUsted no ira a ningun sitio! jDéjeme ver su revolver!

Lin Westen sonrio inexpresivamente.

—Gracioso —susurro—. Muy gracioso, alguacil. ;Dice que quiere ver mi
revolver?

—Fso he dicho.

—:Cree que he tenido algo que ver con esa muerte?

—Su revolver, forastero... ;Como se llama usted?

—Lin Westen. ¢Le gusta?

—Deme su revolver.

—iY dale! Usted esta sofiando, amigo.

—Si no me da su revdlver, voy a meterlo en una celda.

—Alla usted. Pero quiero que, en ese caso, avisen inmediatamente al
juez... al juez: ... Un momento —sac6 un sobre arrugadisimo del bolsillo de
la cazadora y le ech6 un vistazo—. Al juez Grover Delano Queer. Eso es.

Carel, el alguacil, parpade6 incrédulo.

—¢Trae usted una carta para el juez?

—Si.

—¢Qué clase de carta?

Una expresion de perplejidad aparecio en el rostro de Lin.

—Pues no lo sé... Me dieron esta carta y me dijeron que viniese a verlo.
Eso es todo.

—¢Quién le dio la carta?

—Su tia.
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—¢La tia del juez?

—La de usted.

Carel enrojecio. Parecio a punto de llevar la mano a su revolver, pero algo
no le gust6 de aquel tipo mal encarado, barbudo, sucio, de mirada torva y
dientes de lobo hambriento.

Se volvid hacia los dos hombres que le habian ayudado, y entre los tres
desenvolvieron el cadaver. Entonces Carel tir6 la manta y la soga a las manos
de Westen, al mismo tiempo que llevaba su derecha hacia el revolver.

Pero cuando la palma de aquella mano tocaba el arma, Lin Westen, que
dejo que la manta y la soga cayesen al suelo, ya tenia su revolver en la mano
derecha y lo movia como asombrado; mirando burlonamente al alguacil.

—¢Sabe? —sonrio de pronto—. A veces, sin saber por qué, me entran
unas ganas terribles de mirar muy de cerca mi revolver. ;Iba a decir algo
especial?

Carel habia pasado del sonrojo a la palidez mas absoluta. Su mano parecia
pegada al revdlver. Lin Westen era quiza un forajido desalifiado, pero no era
ni tonto ni manco.

—1Iba a decir que iremos los dos a ver al juez.

—Por mi no hay inconveniente, alguacil.

Enfundé el revolver, doblo las rodillas, recogi6 la manta y la soga y se las
echo de cualquier manera al hombro.

—Listo.

—¢Y su caballo...?

—Como es mio, hago con él lo que me da la gana. El pobre ha galopado
mucho. ;Va a ser tan amable de indicarme la casa del juez..., del juez...?

—Queer.

—iEso es! Es un apellido poco corriente ;eh?

Carel se dirigi6 a los dos hombres que hasta entonces le habian ayudado:

—Llevadlo a la funeraria y avisad al doctor Lindgren. Pasaré por alli en
cuanto, me sea posible.

Eché a andar mas hacia el sur de la calle principal. Poco después se
detenia ante una casa bonita, de tejado rojo, con jardin y estanque en la parte
delantera. En el piso alto habia un gran balcon sobre el porche.

—¢Vive aqui el juez? —pregunto Lin.

—Si.

—Pues le envidio usted ;no?

Carel refunfufi¢ algo, empujé la puertecilla de la valla y entr6 en el jardin.
Cuando los dos llegaron al porche, Lin se adelanto hacia la puerta.
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Y justo en el momento en que iba a llamar, la puerta se abrio.

Una muchacha de alrededor de veinte afios aparecié en el umbral,
sonriendo angelicalmente. Al ver a Lin, la sonrisa qued6 como petrificada.
Luego se convirtié en una mueca de asombro. La expresion final ante aquel
tipo sucio, barbudo; polvoriento, desgrefiado, de rostro torvo, camisa
remangada, cazadora a la cual faltaba un bolsillo y sonrisa de medio asesino
que se las da de simpatico, fue de susto. La muchacha no pudo contener un
respingo.

Lin se habia quitado el sombrero y sonreia como un coyote viejo muerto
de hambre. Una sonrisa que ni siquiera habria podido convencer al hombre
que habia hallado muerto en el llano.

—¢Vive aqui el juez..., el juez...?

—Si... Si, sefor...

Lin miro de reojo al alguacil.

Y dijo:

—Me gustaria echarle un vistazo.

—¢Qué...? ;Como..., como dice..."?

—Digo que me gustaria ver al juez, sefiorita.

—iOh, pues...! Yo no sé si...

Carel, que también se habia quitado el sombrero, adelanté un paso en el
porche.

—Este tipo quiere ver a su padre, Wilhemina —farfull6—. Asegura que
trae una carta para él.

—Bueno...

—¢Ni siquiera usted va a creerme? —gruiido Lin—. Esta bien: aqui tiene la
carta...

La muchacha alargé la mano, tomo la carta y, nada mas ver la letra, una
sonrisa que estuvo a punto de derribar a Lin se formd en sus rosados labios.

—iOh, es de...!

Lin le arrebat6 la carta de un manotazo.

—Bueno: sveo 0 no veo a su padre?

—Pe... pero...

—Si sabe leer se habra dado cuenta de que la carta va dirigida a él..., y a
nadie mas.

—iOh, yo...! Si, claro... ;Quiere, quiere pasar?

—Bueno.

Carel fruncio6 el cefio. Y cuando Lin Westen entrd en la casa del juez, él
hizo lo mismo, sin qué ya Westen pareciera preocupado por tenerlo a su
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espalda.

La muchacha llamada Wilhemina gui6 a los dos hombres hacia una de las
puertas que daban al amplio vestibulo, llamo en ella con los nudillos y dijo:

—Pap4, un... un hombre quiere verte. Trae una carta de tio Douglas para
ti.

Tras las ultimas palabras de la muchacha, Lin torcié el gesto y Carel
compuso uno de asombro, de incredulidad mas bien; Pero al instante pareci
mas tranquilizado.

—Pasa, Wilhemina.

La muchacha abri6 la puerta. Ella, a juicio de Lin, era algo estupenda:
rubia, ojos verdes, boquita rosada, cuerpecillo delicado y ciertamente muy
femenino, expresion dulce...

El hombre que estaba sentado tras una recargada mesa de despacho
merecia ser el padre de aquella preciosidad. A los cincuenta afios, Grover
Delano Queer se conservaba magnificamente atractivo, canosos los aladares,
tostado el rostro, erguido el busto, firmes los hombros, directa, firme,
inteligente la mirada, aspero el gesto de su boca... Vestia con una correccion
que contrastaba con el descuido, la suciedad de su visitante.

Al ver a éste, Grover Queer alzo las cejas.

—:Este es el hombre qué viene, de parte de tio Douglas, Wilhemina?

—Si... Trae una carta de €l. Yo..., yo la he visto.

—iAh, bien...! ;Qué le trae por aqui, Carel?

—He visto... Bueno, este hombre ha traido hace unos minutos el cadaver
de Mike Spiers sobre su caballo y...

Grover Queer se puso en pie violentamente. Su rostro palidecié en menos
de un segundo hasta el maximo.

—:El cadaver de Mike?

—Si. El... Bueno, este hombre dice que lo encontré en el llano con tres
balazos en la espalda. Yo creia que quiza tendria algo que ver con eso; pero si
viene de parte de su hermano... Bueno, su hermano Douglas es capitan en los
Rurales, sefior juez. Si envia a este hombre, debo entender que... Bueno,
digamos que no debemos creer que es un asesino... ;No?

El juez se sentd. Todavia estaba palido y movia los labios diciendo algo
que solo él podia entender o saber.

De pronto mir6 a Lin.

—Si trae una carta para mi, sera mejor que me la entregue ya, sefior...

Lin Westen no dijo su nombre. Adelant6 unos pasos y entrego la carta a
Queer. Este la abri6, la ley6 rapidamente y la doblé. Miré a Carel.
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—Esta bien, Ralph: puede marcharse.

—Si me necesita. ..

—No, no, gracias.

Carel miré una vez mas a Lin Westen, no convencido todavia de la
honorabilidad de éste. Realmente habia para dudar de ella, dado el aspecto de
Lin, de lo mas zarrapastroso y rufianesco, maligna la expresion, torva la
mirada. Era un claro exponente de la clase de individuo de la que uno no debe
fiarse jamas. ;Y lo enviaba Douglas Queer, el hermano del juez! jDouglas
Queer, capitan de Rurales en Saint. Angelo!

El alguacil apret6 los labios.

—Es cierto que lo envia su hermano de usted, sefior juez?

—Es cierto, Ralph.

—No me digo que esto es un rural.

Queer dio un suave golpecito a la carta.

—No lo digo, Ralph, porque mi hermano tampoco afirma aqui semejante
cosa. De todos modos, creo que no debemos temer... gran cosa de €l. Hasta
luego, Ralph. Acompaialo, Wilhemina, por favor.

—Hasta luego.

El alguacil sali6 de la casa no muy convencido. Cuando la muchacha
regreso al despacho de su padre, éste se hallaba releyendo la carta.

—¢Qué dice tio Douglas, papa?

—Te la voy a leer... si el sefior Westen no tiene inconveniente.

Miré a Lin. Este sonri6 atravesadamente.

—Ninguno, sefior Queer. A mi también me gustara saber qué es lo que
dice la carta.

—¢Acaso no lo sabe?

—No, sefior. El capitan... Bueno, su hermano me la dio y me dijo: «Lin,
ve a ver a mi hermano. Tiene un rancho cerca de Rankin, en el condado de
Upton, a unas cien millas de aqui. Le das esta carta y él decidira algo después
de leerla». Eso me dijo. Lo que no me dijo...

—¢Qué es lo que no le dijo?

—Pues que usted tenia una hija que... Vamos que...

Wilhemina Queer enrojecio, y su padre también, aunque menos. Con vez
seca advirtio:

—Voy a leer la carta. Dice asi:

«Querido Grover:

»Te mando a Lin Westen, un tipo de cuidado. Estoy seguro de que no vas
a negarle cualquier puesto a tu lado. El muchacho necesita una oportunidad
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honrada, y creo que ti, mi tnico hermano, con un rancho de propiedad y
muchos problemas seguramente, puedes proporcionarsela. Lin es uno de esos
tipos que, aunque saliesen de presidio hoy, merecen una oportunidad mafiana.
El mafiana de Lin esta en tus manos. Yo he hecho por él cuanto he podido,
pero hay cosas que ni siquiera un capitan de los Rurales puede lograr. Quiza
un juez lo consiga. Lin es un chico algo inquieto y peligroso, pero creo que
tiene, buen fondo, y eso es algo que debemos tener muy en cuenta los que nos
hemos puesto al completo servicio de la ley y la justicia. Como juez que eres,
quiza tu sepas encauzarlo debidamente, aunque no quiero engafarte: quiza te
resulte un poco dificil. Lin es un tipo de esos que dicen: «Dadme un revélver
y olvidadme». Pero me pregunto si no podria abrirse camino con algo que no
fuese un revélver. ;No podrias proporcionarle ese algo?

»Estoy seguro de que nuestra pequefia Wilhemina estara tan bonita como
siempre y que tu seguiras impartiendo justicia con tu equidad de siempre. Yo,
pues eso: solteron y malgeniado, siempre luchando con estos muchachos que
se juegan el pellejo por cuarenta o cincuenta dolares al mes para atrapar a tal
o cual forajido de esos de malas entrafias y revolver rapido. No hace ni dos
semanas me trajeron muertos a dos de mis muchachos. Fue un golpe terrible,
te lo juro. Uno de ellos tenia veintidés afios y hacia tres dias que se habia
afeitado por primera vez. El otro tenia cuarenta y seis, y se supone que debia
ensefiar al muchacho a atrapar forajidos. Segtin se desprende, nunca se sabe lo
bastante de esto... De todos modos, en los Rurales se esta bien, y hay muchos
muchachos que darian el pescuezo por estar en mi cuartel. No por mi, claro...
Quiero decir que hay algo indefinible en eso de decir: «Ojo, que llega un
rural: ése soy yo». De todos modos, cada dia tenemos hombres mas duros y
sensatos, dificiles de engafiar y rapidos con el revolver, que ahi esta lo
interesante del asunto...

»Sigo creyendo que no diste en el clavo al hacerte juez. Estarias mejor
aqui conmigo... O en otro destacamento, claro. En fin, paciencia. Le dices a
Wilhemina que si no fuese su tio me enamoraria de ella cada vez que la viese,
y que tenga cuidado cuando se decida a elegir marido. No es cosa facil
encontrar un tipo que encaje para ella. Supongo que recibirias mi carta de
anteayer, en la que te decia cosas muy interesantes sobre Olivia Stovall, la
hija de Lester Stovall... No es que pretenda recordarte aquella vieja historia
que te desmoralizo tanto hace doce afios. Tan solo quiero saber si recibiste la
carta.

»Y nada mas, Grover. Un fuerte abrazo de tu hermano que no te olvida.

»Douglas.
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»P. D. Besos a Wilhemina... Y procura hacer algo por Lin Westen. El
necesita una cierta clase de ayuda que s6lo una persona inteligente puede
prestarle. T4, por ejemplo... Adids».

—¢Hace poco que sali6 usted de presidio, Westen?

—FEso no lo dice la carta, juez.

—No, es cierto. No lo dice... claramente. Pero yo le he hecho una
pregunta concreta.

—AIl diablo.

Wilhemina resping6. Su padre, muchisimo mas sereno, se limité a fruncir
el cefio.

—¢Como dice?

—Digo que si su hermano no se expresa claramente con usted, no tengo
por qué hacerlo yo. Fl sabe lo que escribe, ;no?

Queer parecio asombrado. Presidiario, posiblemente. Tonto, de ninguna
manera.

—De acuerdo, Westen. Pasaremos por alto ese significante detalle. Pero
quiero que sepa algo: si va a entrar a mi servicio de un modo u otro, tendra
que contestar correctamente a todas mis preguntas.

—Ya veremos.

El juez volvi6 a fruncir el cefio.

—Veamos: ;qué sabe hacer?

—Disparar. Lo hago muy bien.

—Eso lo creo. ;Qué mas sabe hacer?

Lin se rasco la nuca.

—Bueno...

—¢:Sabe enlazar y marcar?

—¢:Como?

—¢Qué sabe de las vacas? —se armo de paciencia Queer.

—Pues... {Oh, si!; suelen tener ternerillos... ;No?

Wilhemina se sonrojo levemente. Queer se dijo que estaba ante un caso
especial de individuo.

—¢:Sabe ordefiar vacas, Westen?

—iClaro que no! ;Por quién diablos me ha tomado?

—:Ha rodeado ganado alguna vez?

—No.

—¢:Sabe herrar caballos?

Lin se desconcerto:

—No me diga que no hay herrero en este pueblo, juez.
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—Lo hay, lo hay —suspir6 Queer—. ¢Sabe algo de carpinteria: reparar
vallas de corralizas, carros, porches...?

—La carpinteria es peligrosa, juez.

—¢Si, Westen?

—Seguro. Un dia se pega uno un martillazo en un dedo; a la media hora
tiene que apretar el gatillo, y... ;como lo hace?

—Tiene razén —ironiz6 Queer—. ;Sabe cocinar?

—iOiga...!

Queer alz6 ambas manos.

—Ya tenemos un cocinero en el rancho, Westen. Pero a veces el equipo
tiene que ir a los pastos del otro lado del rio y permanecen alli un par de dias.
O se quedan sin cocinero o ellos o nosotros. Si usted supiese cocinar...

—No cuente conmigo para eso.

—Digame, Westen: ;para qué puedo contar con usted?

—¢Por qué no se lo pregunta a su hermano, el capitin Queer, eh? El es
quien nos ha metido a usted y a mi en este lio.

Wilhemina no conseguia salir de su asombro. Queer estaba a punto de
echarse a reir. La situacién servia, al menos, para revelar la increible
desfachatez de Lin Westen.

—Me ha dado una buena idea, Westen: le preguntaremos a Douglas. De
momento, considérese contratado por mi, y ya veremos...

—¢Sueldo?

Queer solto un resoplido.

—:Le parecen bien cien mil délares mensuales?

—~Creo que es demasiado... ;No?

—Un poquito. Cobrara como el ultimo de mis vaqueros, Westen, hasta
que me demuestre que merece ganar mas..., si es que consigue demostrar eso.
Cuarenta dolares.

—Diarios, claro.

—AIl mes, Lin, al mes —ri6 Queer.

Lin, encogio los hombros.

—NMe lo temia —mascull6—. Esta bien: ¢qué hago?

—Lo primero sera llevar un telegrama a la estafeta. Espere un momento
mientras lo escribo, Lin.

Tomo un papel, humedecio la punta de la pluma de ave en el gran tintero
que tenia en la mesa ante él y redacté el telegrama. Lin le estuvo
contemplando en silencio, sin mirar ni una sola vez a la muchacha, que se
sinti6 incomprensiblemente defraudada.
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—Ya esta —sacOo unas monedas del bolsillo y las junt6 al papel,
tendiéndolo todo a Westen—. Vaya a imponerlo... y ya veremos qué pasa.
Indicale desde la puerta dénde esta la estafeta, Wilhemina... ;Qué ocurre,
Lin? ;Hay algo que no le guste?

—Lo de Wilhemina —Lin frunci6 ain mas el cefio—. Podria llamarla
Mina, o Billie, o0 Wilmet..., o Minella. Si, esto es: Minella me gusta mucho
mas que Wilhemina y, al fin y al cabo, es lo mismo.

—Lo tendré en cuenta, Lin. Hasta luego. Acompafialo hasta la puerta,
indicale la Western y regresa, Wilhemina.

—Si, papa. ¢Ya no tengo que ir a...?

—No —corté Queer—. Ahora tengo algo mas importante de que
ocuparme. Aunque..., aunque ya nada se puede hacer. Pero tenemos que
ayudar a Carel a investigar lo ocurrido. Usted nos sera de utilidad en eso, Lin.

—:En qué?

—FEn lo de investigar lo ocurrido con Mike Spiers.

—Si se refiere al muerto, ya lo he dicho todo.

—Ya hablaremos de eso. Vaya a poner ese telegrama.

—FEsta bien.

Salio del despacho, seguido de Wilhemina, que lo miraba como si temiese
algo de él. En toda su vida no habia visto otro hombre cuyo solo aspecto
resultase mas inquietante que el de Lin Westen... Y dudaba mucho que lo
viese alguna vez.

Fue Lin quien abrid la puerta, sali¢ al porche, y cuando parecia dispuesto
a cerrarla en la misma cara de la muchacha, se volvié hacia ésta.

—Sefiorita Minella: jtiene usted novio?

—iOh, no...!

Lin Westen sonri6 como un coyote viejo muerto de hambre... que se
encuentra de pronto ante un inesperado y maravilloso banquete.

Y dijo:

—Magnifico, magnifico...

Cerr6 la puerta, dejando a la muchacha dentro de la casa, y sali6 del
porche. Su caballo esperaba docilmente al lado de la blanca vallita de poco
mas de dos pies de altura que rodeaba el jardin.

Minella, muy sonrojada al comprender lo que Lin habia querido dar a
entender con su «magnifico, magnifico...», le estaba mirando a través del
cristal de una de las ventanas. Le vio poner un pie sobre lo alto de la vallita,
impulsarse hacia arriba, pasar la valla y caer sobre la silla de montar como
aquel que no nace mas que lo natural y corriente.
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La voz de su padre, sonando a su lado, la sobresalto:
—Me pregunto —gruiid6 Queer— qué clase de broma es la que nos ha
querido gastar tu querido tio Douglas al enviarnos... «éso».
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CAPITULOII

Para llegar a la estafeta de la Western Union, Lin tuvo que recorrer un buen
trecho de la calle principal de Rankin. El suficiente, por lo menos, para pasar
por delante de la funeraria.

No le gustaban las funerarias.

Por lo general, alli dentro se olia a madera barata y a cadaver. El olor de la
madera solia ser tolerable. Pero el olor de cadaver resultaba francamente
desagradable. Lo cual justificaba el relativo aprecio y simpatia que Lin
Westen sentia por los cuervos. Alla donde hubiese cuervos, jamas se olia nada
molesto. L.os cuervos dejaban los cadaveres tan limpios que daba gusto. No
habia malos olores.

En cambio, una funeraria producia un cierto principio de nauseas que no
siempre se podia reprimir, a menos que se tuviese un estémago forrado con
plomo.

Lin Westen debia tener el estbmago forrado con plomo, porque pas6 por
delante de la funeraria de Rankin sin tan siquiera arrugar la nariz. Y no hizo
caso de las miradas que lo estudiaban. Ni de las muecas de desagrado. Aquel
que creyese que un hombre debia ir perfumado y afeitado podia irse al
infierno. El era como era, y lo demés era pura tonteria.

Entro6 en la estafeta y se quedé mirando con ironia ciertamente molesta al
telegrafista, que era calvo, llevaba manguitos en los antebrazos y se veia bien
claro, se afeitaba cada dia.

Un asco.

—¢Diga, sefior?

—Soy Lin Westen.

—iAh...!

—Yo traje ese cadaver que todos estan mirando. Creo que en vida se
llamo Mike Spiers... ¢No?

—Cierto.

—¢Un tipo simpatico?
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—En cierto modo. Mike cambi6 bastante el caracter hace unos doce afios.
Es una vieja historia... que quiza a usted no le interese.

—Amigo: a mi me interesan todas las historias. Pero ocurre que algunas
ya las sé. ;Qué tal si cursa usted un telegrama?

—Estoy aqui para eso, sefior...

—Lin Westen. Ya lo dije.

—Si, sefior Westen. Ahi tiene un impreso...

—No me obligué a escribir nada. Seria terrible. Mire, el juez de este
pueblo me ha escrito ya el telegrama.

—Hay que llenar el impreso.

Lin Westen se rasco la coronilla.

—Estoy de acuerdo con usted... ;Sabe escribir?

—iNaturalmente!

—Yo, no. ;Le importaria llenar usted mismo el impreso? Quiza algun dia
yo pueda hacerle otro favor... ; Vale?

—De acuerdo...

Lin tendio lo escrito por el juez Queer, y el telegrafista fue tomando nota
en el impreso idoneo. El telegrama iba dirigido a Douglas Queer, capitan de
los Rurales de Texas en el Cuartel de Saint Angelo. Y el texto era el
siguiente:

«Lleg6 a Rankin un tipo mal encarado llamado Lin Westen Stop
Exactamente es el tipo que ti me has recomendado para que haga algo con el
Stop No tengo inconveniente Stop Pero, maldita sea, dime qué puedo hacer
con un tipo que lo Unico que sabe hacer es disparar Stop Abrazos Stop
Groven».

El telegrafista mir6 con mas interés a Westen después de leer el
telegrama.

—Fs un telegrama poco corriente —comento.

—A mi eso no me importa. ;A usted si?

—Tampoco.

—Perfecto. Ahora va a poner otro, amigo, por mi cuenta..., si no le parece
mal.

—De ninguna manera. Adelante.

Tomo otro impreso y se quedé mirando a Lin. Este se acarici6 la barbilla
durante unos segundos antes de empezar a dictar:

«Llegado a Rankin con novedad Stop Encontré muerto en el llano a un
tipo llamado Mike Spiers Stop Esto quiere decir que eres un tio listo Stop Y
voy a demostrarte que yo también lo soy Stop Gracias por tu interés por mi
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Stop Tu sobrina es una chica estupenda, caramba Stop Recibe un amistoso
balazo de Lin».

El telegrafista consiguid cerrar la boca. Pero la movio para decir:

—Este telegrama tampoco es corriente.

Lin Westen sonri6, saco el revolver, repuso los cartuchos gastados contra
las alas de los cuervos y para dar su aviso de llegada a Rankin, y volte6 el
revolver.

—Amigo —dijo—, ¢no es cierto que los telegramas son secretos?

—Si... Si, sefior.

—Bien. El telegrama del juez puede usted comentarlo con quien mejor le
parezca. Pero...

El telegrafista trago saliva, mirando el revélver.

—¢S1...7

—Pero, si usted comenta con alguien, ni siquiera con su bisabuela, lo que
dice mi telegrama..., es posible que vaya a reunirse con esa digna sefiora...
;Esta viva su bisabuela?

—No, senor...

—Pues ya no digo mas. ;Esta claro?

—Cla... clarisimo, sefior Westen.

—Usted es un tio listo. ;Qué le debo?

Enfundé el revolver, pagé y salié de la estafeta.

Naturalmente, su caballo estaba delante de la estafeta. Cuando Lin camino
calle abajo, el caballo le sigui6 por la calzada. Y se detuvo delante de la
funeraria cuando su amo hizo lo mismo.

Lin entr6 en la funeraria. Se quit6 el sombrero y mir6 a su alrededor.

—¢Queé tal, juez?

Grover Delano Queer frunci6 el ceio hoscamente.

—¢Qué hace usted aqui, Lin?

—Paseando. Bueno, mire, eso no es verdad. Yo trabajo para usted, ;no es
asi?

—Eso me temo.

—iVaya! Bueno, usted dira qué tengo que hacer. ;Qué tal si voy y me
llevo por delante a los tipos que mataron a ese hombre llamado Mike Spiers?

Todos los presentes miraron casi sobresaltados a Lin Westen. Este parecia
no darse cuenta, porque se habia acercado al cadaver metido en un ataid y lo
miraba con indiferencia sospechosa.

Estaban, ademas, del juez, el doctor Lindgren, el alguacil Carel, el duefio
de la funeraria, llamado Blackledge, y su ayudante Kemp.

www.lectulandia.com - Pagina 26



—Mire, Lin —musité Queer—, creo que lo mejor que puede usted hacer
es marcharse a mi rancho. Vaya alli, diga que trabaja para mi y pida lo que
quiera. Eso es todo.

—Bueno. ;De modo que no quieren que les ayude a matar a nadie?

—iSanto Dios, claro que no!

Lin se rascé la coronilla, saco la bolsita de tabaco y el rollito de papel de
fumar y li6 rapidamente un delgadisimo cigarrillo.

—De pronto, dijo:

—Y si alguien quisiera matarlo a usted también, juez?

Cuando encendio el cigarrillo todavia no habia obtenido respuesta. Queer
era el mas palido de todos.

Hasta, quiza, un poquito mas palido que el cadaver de Mike Spiers.
Bueno, quiza.

—Nadie va a querer matarme a mi, Lin. Vaya al rancho.

—Bueno, como usted paga, usted manda... ;Qué tal si me adelantase
unos cuantos dolares para municion? Me queda muy poca y un tipo como yo
no puede andar por ahi sin balas, claro.

—¢Cuanto?

—Pongamos quinientos.

—¢Quinientos dolares? —casi chillé Queer.

—¢Y pues? Cuando yo me pongo a disparar, el gasto no baja de
quinientos dolares.

—Miire, Lin, no es momento de bromas. Tenga veinte ddlares y no nos
moleste mas.

Westen tomo la moneda, sin mirarla, y la guardo en el unico bolsillo de su
cazadora.

—¢De veras quiere qué me vaya al rancho, juez?

—Se lo ordeno.

—Maldita sea..., Ya sabia yo que algo iria mal... Adios.

Cuando ech¢ el ultimo vistazo, lo hizo del modo mas inocente posible,
como si ni siquiera se diese cuenta de lo que habia a su alrededor. Asi lo
creyeron todos. Naturalmente, estaban equivocados.

Sali6 al porche de la funeraria, chup6 del cigarrillo y sonrié friamente
cuando vio a los dos hombres que estaban en actitud de espera en medio de la
calzada.

Uno de ellos dijo:

—Hola, Westen.

El otro sonrio y exclama:
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—iVaya, vaya, a quién tenemos aqui...!

Lin ensancho su sonrisa, de tal modo que no podia confundirsele con un
coyote viejo.

—Hola, Steward. ;Qué tal, Ashby?

Steward, que era el que habia hablado primero, también sonrio.

—iQué casualidad mas agradable encontrarte aqui, Westen! ;No te
parece, Ashby?

—Oh, si. Es una casualidad muy agradable.

—Lo mismo digo, chicos. Os convidaria a un trago de whisky, pero tengo
algo que hacer.

—¢Si? ¢Acaso vas a matar a alguien, Westen?

—No, no. Bueno —su sonrisa paso de la apariencia del arco iris a la de
una tormenta—; quiero decir que no habia pensado matar a nadie... Claro que
si se presentase alguna oportunidad...

Naturalmente.

Habia curiosos delante de la funeraria. Pero al oir las palabras de Lin
Westen, los curiosos se escabulleron prodigiosamente rapidos. Entonces alli
solo quedaron Ashby, Steward... y Lin Westen.

—¢Te gustaria una oportunidad para matar, Westen?

—Nunca viene mal tirar de revélver, Steward.

—ILo que tu eres es un cochino...

—iCuidado, Steward! —advirtio rapidamente Westen—. Las bocas que
se abren tanto como la tuya estan expuestas a llenarse de plomo.

Steward y Ashby acercaron mas la mano derecha a su respectivo revolver.

—Westen: te conocimos hace cuatro afios. Cuando nos atrapaste...

—Ashby: tienes una bocaza enorme. Ciérrala. Sigue tu camino y olvidate
de mi. Es la mejor manera de procurarte una larga vida.

—No seas fanfarrén. Ahora no es lo mismo. Vemos que no llevas en el
pecho la...

—¢Qué tonterias estais diciendo? Mirad, muchachos, hoy estoy de buen
humor. Digamonos adids, y hasta otra.

Estaba feo y sucio como nunca, amarillentos los dientes, larga la barba de
casi una semana, desgrefiado, apatico. Parecio decidirse por caminar hacia su
caballo, como si estuviese solo en el mundo.

Bueno.

No estaba solo. Ashby y Steward lanzaron una exclamacion de rabia y
dirigieron las manos hacia sus revoélveres.

Al fin y al cabo, la funeraria estaba cerca.
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Y seguramente habia muchos atatides de madera de pino esperando ser
ocupados.

Detras de las ventanas de la funeraria, el propietario y su empleado, el
doctor Lindgren, el alguacil Carel y el juez pudieron ver la mas rapida pelea
habida jamas en Rankin. Con cierta desoladora frecuencia, dos o mas
hombres se enfrentaban. En tales ocasiones, se armaba un tiroteo mas o
menos peligroso.

En aquella ocasion, no.

Simplemente, Lin Westen saco su revolver una eternidad antes de que las
manos de Ashby y Steward cayeran sobre los suyos. No se limité a sacarlo.
Adelant6 la mano derecha, estirando casi completamente el brazo, y apreto el
gatillo.

Quiza la bala disparada en primer lugar atn no habia llegado al corazon
de Steward cuando el canto de la mano izquierda de Westen llevo hacia atras
el percutor y el indice volvia a presionar el gatillo.

Quedd6 inmovil, con las piernas un poco separadas y flexionadas, todavia
el revolver humeante en su mano derecha.

Steward habia saltado hacia atras al recibir el plomo en el corazon. Ni
siquiera habia conseguido desenfundar el revélver. Se revolcé por el suelo un
instante antes que Ashby, cuyo revolver, a medio sacar, saltd por el aire
cuando el pistolero se estremeci6 al encajar también en el corazon el segundo
plomo disparado por Lin Westen.

Los dos cadaveres quedaron muy juntos, sobre la espesa capa de polvo.
Ashby habia quedado boca arriba y, tras mirarlo brevemente, Lin se molestd
en volver boca arriba a Steward, que yacia hundida su cara en el polvo.

Fue cuando estaba haciendo esto, precisamente, para convencerse de la
muerte de Steward, cuando Lin se dio cuenta de que Wilhemina Queer estaba
junto a la funeraria. A su lado habia un muchacho joven y atractivo,
horriblemente limpio y planchado.

Wilhemina Queer no conseguia contener el temblor de su barbilla, y
estaba tan demudada como su joven y gallardo acompafante. Pero habia
mucho mas horror en la expresion de la muchacha.

Lin torcio el gesto al captarlo asi. Se quitd el sombrero con la mano
izquierda, teniendo todavia el revolver a la derecha, y saludé:

—¢Qué tal, sefiorita Minella? ;Dando un paseo?

—U..., usted..., uuusted es...

El juez Queer ahorr6 a su hija el gran esfuerzo de completar la frase.
Precediendo al alguacil, sali6 de la funeraria, bajé a la calzada, y se planto
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delante de Lin. Como si esto hubiera sido la sefial, la poblacion de Rankin se
lanzo en peso a la calle.

—iGuarde ese revolver, Lin! —exigio Queer.

—Si, sefior juez.

Pero primero, tranquilamente, repuso los dos cartuchos gastados. Mientras
realizaba esta, operacion, mir6 de reojo a Carel, que estaba junto al juez y lo
miraba a él como si todavia no hubiese comprendido los hechos. Blackledge y
su ayudante Kemp estaban ya inclinados sobre los cadaveres, quiza tomando
a simple vista las medidas para su ultimo traje. El doctor Lindgren ya se
incorporaba, convencido de ambas defunciones.

Carel pudo hablar, por f in:

—Sefior juez: ;de veras trabaja para usted este hombre?

—iNo! jNo lo quiero a mi lado!

Lin no le hizo mucho caso. Prestaba mas atencion a Carel, que parecia
dispuesto a tomar una decision heroica.

—¢Qué pasa, alguacil? —gruno—. ;Acaso esta pensando detenerme?
Hay cientos de testigos que pueden jurarle a usted que no era yo quien queria
pelear. Todos lo vieron... ;Acaso tenia que dejarme matar?

Un murmullo recorrié la calle principal de Rankin. Un murmullo de
aprobacion unanime, indiscutible. Lin Westen quiza fuese un tipo que no caia
muy simpatico, pero la verdad era la verdad.

—Por qué querian matarlo, Westen?

—¢Por qué no se lo pregunta a ellos?

Carel enrojecio, Parecia a punto de decir algo, cuando el apuesto
acompafiante de Wilhemina, que se habia acercado a la muchacha, coment6:

—Usted no puede tener a su servicio a este hombre, sefior juez. Seria...
un contrasentido.

Queer refunfuno:

—Mis decisiones las tomo yo, Clayborne.

El muchacho se mordié los labios. Lin solté una risita mortificante, y
pregunto:

—¢Quién es este chico, juez?

—Mi secretario, Lin, si es que realmente le interesa.

—A mi no me interesa nada, juez. ;Voy a ponerle un telegrama a su
hermano diciéndole que me ha despedido?

Grover Delano Queer se qued6 mirando fijamente a Westen. Estaba
seguro de que Douglas jamas le habria enviado a un asesino para que lo
contratase. Su hermano, como capitan de los Rurales de Texas, era un
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implacable exterminador de forajidos de toda clase. Suponer que le enviaba a
Lin Westen para complicarle la vida era una necedad.

—Vaya a mi rancho, Lin. Cualquiera le dira donde esta.

—Si, sefior juez. Bueno, antes compraré unas cuantas balas..., si a usted
no le parece mal.

—Haga lo que quiera, pero quitese pronto de mi vista. Usted y yo tenemos
mucho que hablar. Y lo haremos en cuanto vaya yo al rancho.

—Alli le espero.

Se disponia a marcharse cuando capt6 la perplejidad con que el secretario
de Queer miraba a uno de los cadaveres. Lin se detuvo, apenas movido un pie,
y pregunt6 secamente:

—:Conoce a ese hombre, secretario?

Clayborne Rush pareci6 sobresaltarse.

—iOh, pues...! Bueno, yo no puedo estar seguro...

Queer y Carel se sintieron interesados.

—:De qué no esta seguro, Clayborne? —pregunto el juez—. ; Acaso cree
conocer a ese hombre?

—Bueno, yo...

—iDigalo de una vez!

—iPapa! —suplicé Wilhemina—. No debes hablar asi a Clay...

Lin sonrio divertido. Queer mascullo algo, y bajo la voz:

—Diga lo que sepa, Clayborne.

—Yo diria..., que éste es uno de los hombres de Olivia Stovall, sefior
juez.

Grover Queer palidecié bruscamente.

—¢:De Olivia Stovall? jElla no ha llegado aun a Rankin...!

—Perdone, sefior juez; ha llegado. Bueno, yo no la conozco, pero supongo
que era ella. Cuando yo iba al ranchito de los Sinclair, por aquel asunto de...

—iYa sé todo eso, yo le envié alli! ;Dénde vio a Olivia Stovall?

—Pues... Yo supuse que era ella porque la vi entrar en su rancho, sefior
juez. En el de ella, claro. Ella llegaba en una calesa cerrada, pero pude verla.
Es... una chica joven, y me parecio... bonita. Lo que queria decir es que...
iban varios hombres rodeando la calesa. La mayor parte de ellos me
parecieron pistoleros. Ese hombre —sefial6 a Ashby— era uno de ellos.

El juez y el alguacil se miraron. Ahora eran los dos quienes estaban
palidos.

—¢Esta seguro, Rush? —murmurd Carel.

—Pues..., si. Caramba, si; estoy seguro.
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—¢Cuanto hace de eso? —pregunto Lin, indiferente.

—Pues —el secretario mir6 al juez, y éste hizo un gesto de asentimiento
con la cabeza—, digamos unas dos horas. Quiza algo menos.

Carel se aclaro la voz:

—Le pareci6 que venian del Norte, Rush?

—¢Olivia Stovall y sus hombres? Si... A mi me dio esa impresion, al
menos. {O... ocurre algo..."?

Carel y Queer se estaban mirando nuevamente.

—No... No, Clayborne. Hagame un favor, acompafie a mi hija a casa. Y
no te muevas de alli, Wilhemina.

—¢Adonde vas, papa?

—Carel y yo tenemos que hacer algo. No te muevas de casa para nada.
Venga conmigo, Carel. Iremos a por mi caballo.

—Si, sefior. Un momento, que traeré el mio... Y vosotros —mir6 a los
numerosos curiosos—, largo de aqui. Cada uno tenéis vuestro trabajo, ¢no es
asi? Blackledge, cuidese de los cadaveres. Cuando vuelva ya veremos qué se
hace.

El alguacil fue por su caballo, amarrado a la barra delante de su oficina,
unas cincuenta yardas mas alla. Queer, su hija y el secretario Clayborne Rush
caminaron juntos hacia la casa del juez.

Lin Westen qued6 solo en la calzada cuando Blackledge y su empleado se
llevaron los dos cadaveres de alli.

Después de rascarse la nuca, Lin se dirigié hacia el bazar, que distinguio
desde alli. Entr6 y pidi6 una caja de cartuchos para su revoélver. En todo
momento, mientras el duefio de la tienda le cobraba y él se dedicaba a colocar
los cartuchos en las presillas vacias del pantalon, estuvo mirando por la
ventana hacia la calle.

Cuando vio a los tres hombres que entraban por la punta sur de la callé
principal y parecian cabalgar directamente hacia el juez, no espero el cambio.
Salid, salté del porche a la silla de su caballo, que le esperaba delante de la
tienda, y cabalg6 rapidamente hacia alli, juntandose con Carel, que ya habia
metido en la funda de la silla el rifle que habia entrado a buscar a su oficina.

Alguacil y pistolero llegaron junto al juez y los tres hombres justo cuando
Wilhemina y Clayborne estaban ya en el porche de la casa, y el juez junto a la
blanca vallita, en la parte de afuera, escuchando a uno de los tres recién
llegados jinetes...

—... Pistoleros. Por lo menos, tiene seis Queer.
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—Ya le he dicho, Tolger, que voy a hablar con ella ahora mismo. Y Carel
viene conmigo.

—¢Qué ocurre? —pregunto el alguacil, sin desmontar.

Queer sefialo con la barbilla a los tres jinetes.

—Tolger, Sitter y Owens vienen a presentar una denuncia, Carel.

—¢Si? ¢Cual? ¢Contra quién?

—Contra Olivia Stovall —desliz6 serenamente el juez—. Dicen que tres
hombres se han presentado apenas hace media hora en sus ranchos
respectivos. Tres pistoleros, segtin ellos. Llevaban una factura firmada por
Olivia Stovall. Ellos tenian que pagar la factura. Las tres por el mismo
importe: doce mil ddlares cada una.

Carel silbo por lo bajo.

—:En concepto de qué? —inquirio.

—De alquiler de pastos. Mil dolares por afio, Carel.

En principio, el alguacil habia mostrado un cierto asombro casi
estupefacto. Luego, de pronto, solt6 una carcajada.

—iNo esta mal! ;De modo que la muchacha quiere cobrar después de
doce afios de ausencia?

Sylvester Owens frunci6 hoscamente el cefio.

—¢Qué le ve de gracioso a eso, Carel? —gruio.

—Bueno, ustedes han estado utilizando esos pastos durante doce afos,
¢no?

—Estaban abandonados —farfull6 Malcom Tolger.

Carel achic6 los parpados.

—Cierto. Eso lo sabian todos los ganaderos de la region, Tolger. Y sélo
ustedes tres llevaron sus reses a los pastos de los Stovall. No me parece
demasiado mal que paguen algo por tan jugosa hierba... Al fin y al cabo,
digo, s6lo ustedes tres han estado disfrutando de esos pastos. Nadie mas llevo
su ganado a las tierras del ahorcado Lester Stovall... Quiza por respeto a su
memoria o a su hija Olivia.

—iNo diga tonterias! —casi grito Elliot Sitter—. Si nadie mas ha llevado
alli su ganado ha sido porque tenian que atravesar nuestras tierras y...

—... Y ustedes, astutamente, no lo hubiesen permitido. ;No es eso? El
rancho Stovall forma una estrella de tres puntas entre los ranchos de ustedes.
Y Stovall so6lo disponia de un pequefio paso para €él.

—Jamas le negamos a Lester Stovall el permiso para atravesar nuestras
tierras —mascullo Elliot Sitter—. No yo, por lo menos.

—Ni yo —aseguro Sylvester Owens.
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—Tampoco yo —se unié Malcom Tolger—. Se esta complicando la vida,
Carel.

—Es posible. El hecho cierto es que solo ustedes tres han estado
utilizando los pastos qué pertenecian a la hija de Stovall, ya que el rancho no
pudo subastarse por estar a nombre de la muchacha por herencia materna.

—iEsta bien! ;Nos esta diciendo que paguemos esos doce mil dolares?

—Fl juez les hablara sobre eso con mucho mas conocimiento que yo.

—Pero, luego —condicion6 Queer—. Ahora, tendran que disculparnos.
¢Vamos, Carel?

—Cuando usted guste, sefior juez.

Los dos se alejaron hacia la salida del pueblo, tras montar Grover Queer
en su caballo. Lin Westen, como quien no quiere la cosa, salio tras ellos.

Ni siquiera €l vio el insélito gesto de Malcom Tolger, todavia a caballo
delante de la casa del juez: se quitd el sombrero y se paso un pafuelo por la
cabeza, por los cabellos. Luego, guardé el pafiuelo, se puso de nuevo el
sombrero y mir6 a sus dos acompafantes. Los tres, con una leve sonrisita
burlona, dirigieron sus caballos hacia el mas proximo saloon.

Mientras tanto, el alguacil se habia dado cuenta de que Westen les iba
siguiendo, y lo advirti6 al juez. Este dijo algo, los dos detuvieron sus caballos
y esperaron a Lin.

—¢:Adonde va, Lin?

—Con ustedes.

—¢:De veras?

—De veras.

—Le ordené que se dirigiesen a mi rancho.

—No sé donde esta.

—Yo se lo diré ahora mismo...

—No se moleste. Pienso ir a ver a esa Olivia Stovall.

—:Por qué?

—Tengo derecho a hacerlo.

—¢Derecho? ;Qué derecho?

—Quiza ella quiera explicarme por qué dos de sus hombres querian
matarme, juez. Yo tengo derecho a saber eso.

El juez y el alguacil se miraron una vez mas. Queer encogio un hombro.

—De acuerdo, Lin: venga con nosotros. Pero no busque mas jaleos ni
complicaciones.

—Oiga, que yo no...

—iEsta bien, esta bien, maldita sea, callese ya de una vez!
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—Si, sefior juez.
Y Lin Westen volvié a sonreir como un coyote viejo..., pero muy
peligroso.
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CAPITULO III

La cerca de la entrada, que sujetaba el galpdn, estaba ladeada. Resultaba
milagroso que el galpon continuase derecho, sosteniendo con dos cadenas
herrumbrosas la tablilla donde aun se distinguian marcadas a fuego las
palabras Stovall Ranch y debajo la marca del hierro de la ganaderia, una S y
una R metidas en un cuadrado pequeno.

Todo cuanto se veia desde alli aparecia polvoriento, ruinoso.

Menos el hombre que estaba junto al galpon, en la parte de dentro.
Llevaba dos brillantes revolveres, pero, de momento, no parecia decidido a
usarlos.

Solo pregunto secamente:

—¢Qué desean?

Grover Queer tomo la palabra:

—Ver a Olivia... A la sefiorita Stovall.

—Para qué?

—Se lo diremos a ella.

El hombre lade6 la cabeza y achico los ojos. Entonces repar6 mejor en
Lin Westen, que se mantenia en un discreto segundo plano, y la mirada se
torn6 mas vigilante en el hombre, pero tan levemente que sélo el propio Lin
lo noto.

—¢Quién quiere verla? —pregunto al cabo de unos segundos.

—Grover Delano Queer, juez de Rankin.

—Vaya...

El hombre se volvio ligeramente y lanzo un silbido. Del barracon de los
vaqueros, cuya forma se distinguia desde alli, sali6 un hombre, monté a
caballo y galop6 hasta llegar alli.

—¢Qué pasa, Kiernan?

—Ve a decirle a la sefiorita Stovall que el juez ya esta aqui. Y que le
acompafan un alguacil y un pistolero.

Lin sonri0 al oir estas palabras, pero permanecio callado. El recién llegado
galopd hasta la casa desmonto, entro y salié pocos segundos después. Bajo
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del porche y movio los brazos.

El llamado Kiernan lo vio.

—Olin dice que la sefiorita Stovall les recibira..., pero sin armas.

Los tres detuvieron en seco sus caballos, recién puestos en movimiento.
Queer no llevaba armas, y asi lo dijo.

—Pero sus compaiieros, si, juez Queer. Y si no las dejan aqui, no van a
poder pasar..., supongo.

Mir6 a Lin como temiendo la reaccion de éste en primer lugar, pero el
barbudo pistolero se desabroché el cinto, movié su caballo hacia la cerca, y
colgo alli el cinto, siempre sin decir palabra. El alguacil vacilé un instante,
pero acabd por imitarle.

Luego, los tres pasaron al otro lado de la cerca, cuando Kiernan abrio el
largo galpon, y cabalgaron hacia la casa. Ya mas cerca, comprobaron que el
barracon de los vaqueros amenazaba ruina, que los abrevaderos mostraban
carcomida y astillada la madera, que el granero parecia a punto de caer de un
momento a otro, que la casa estaba deteriorada, sucia, el porche
tambaleante... Doce afios de abandono eran demasiados afios.

Olin los mir6 mientras dejaban los caballos amarrados a la barra, que atn
se mantenia en pie. Lin no amarro6 su caballo.

—La sefiorita Stovall les esta esperando dentro.

Subieron al porche. La puerta estaba abierta. Entraron en la casa y Olin lo
hizo detras de ellos, cerrando la puerta a su espalda y quedando apoyado en
ella, con la mano izquierda colgada por el pulgar al cinto y la derecha muy
cerca del revolver.

—Al despacho —indico...

Sefalaba la puerta de la izquierda. Los tres se dirigieron alli sin decir
palabra, y Olin los sigui6 de nuevo, entrando tras ellos, y cerrando a su
espalda también aquella puerta.

—Aqui los tiene, sefiorita Stovall.

Queer, Carel y Westen estaban ya mirando a la muchacha, que se hallaba
sentada tras la mesa, recién limpia de polvo, segun parecia.

Olivia Stovall era rubia, con los ojos de un azul clarisimo y la boca muy
roja. Vestia con sencillez, casi severamente, pero en modo alguno podia este
detalle disminuir su notable belleza. Lo que si la disminuia un poco era el
gesto seco de los bonitos labios, la fria indiferencia de su mirada.

Grover Queer se adelanto y tendio la mano, temblorosa.

—:Como..., como estas, Olivia? Supongo que no me recuerdas...

Olivia Stovall mir6 impasible la mano que se le tendia. No la acepto.
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—Se equivoca, sefior Queer. Le recuerdo perfectamente: usted fue el
mejor amigo de mi padre.

Grover Queer retiré lentamente la mano.

—Veo..., veo que me guardas rencor...

—También se equivoca —desvio la mirada hacia el pistolero—. Olin,
espere fuera.

—Bien.

El pistolero sali6. Olivia miré a Carel y a Westen. Al fijarse en éste,
fruncio el cefio.

—Le conozco a usted, sefior...?

—Lin Westen, seforita Stovall. Quiza me conozca. Usted sabra.

—:Ha estado alguna vez en Saint Angelo?

—Muchas.

—¢Qué hace aqui?

—La estoy mirando. Es usted muy bonita, pero si no dulcifica un poco el
gesto, dentro de cinco afos ningun hombre se acercara a usted jamas ya.

Olivia enrojecio, sin que ello atenuase el gesto casi furioso que se formo
en sus facciones.

—FEs usted un cretino.

—No.

Fue una negativa firme, pero amable, tranquila. Olivia comenzé a
desconcertarse.

Queer dijo de pronto:

—Lin Westen encontré muerto a Mike Spiers esta mafiana, Olivia, en el
llano.

—:Ha muerto Mike Spiers?

—Lo han matado. Tres balazos en la espalda —puntualiz6é Queer.

—Me alegro.

El silencio se prolong6 desagradablemente. Los tres hombres miraban a la
muchacha como si ain no quisieran creer aquellas dos palabras. Queer tenia
las facciones desencajadas, palidas.

—Lo... lo encontr6 hacia el Norte, Olivia. Cerca del camino que tu has
debido seguir para llegar hasta aqui... ¢No nos ha dicho eso hace poco a
Carel y a mi, Lin?

—Si, sefior.

Olivia Stovall mir6 uno a uno a los tres hombres.

—:De modo —pregunt6— que creen que yo he matado a Mike Spiers?
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—Creo que cuando lo mataron tu debias estar mas o menos por el lugar
donde ocurrio..., o cerca. Mike sali6 a esperarte. Queria ser el primero en
recibirte, en ofrecerse a ti.

—¢Sabian que venia?

—Si.

—Comprendo. Su hermano Douglas se lo notificaria desde Saint Angelo,
¢no?

—Si, Olivia.

—Siempre me disgusto tener alli, cerca de mi un Queer. Pero tia Claudia
no podia marcharse de Saint Angelo.

—Siento..., siento que haya... fallecido, Olivia.

—Le creo. Si estoy aqui es por eso. Mientras ella estuvo viva, no quise
darle el disgusto de que supusiese mis intenciones respecto a este maldito
pueblo de Rankin. Pero de nuevo estoy sola en el mundo, sefior Queer. Claro
que esta vez la cosa ha ocurrido... de otra manera. Tengo algun dinero, y
ciertos proyectos para él. Este rancho es indiscutiblemente mio, y sélo quien
yo quiera podra entrar en €l o en los pastos de aqui en adelante. En cuanto a
Mike. Spiers, a lo que le ha ocurrido..., no tengo nada que decir.

—Ya lo dijo antes —grufio Lin—: que se alegraba.

—~Olivia, Mike queria ayudarte en lo que pudiese, Tu ya debes saber lo
que ocurrio con él. Después de aquello... Bueno, él se consideraba poco
menos que un asesino. Dimitié del cargo de alguacil y ha estado estos doce
afios viviendo de cualquier manera... Era un hombre mortificado.

—No habia por qué —musit6 Olivia—; él cumplio con su deber al soltar
aquella trampilla del cadalso, ¢no?

Grover Queer trago saliva.

—F] dimiti6 por eso... Se sentia culpable de..., de algo...

—¢Y usted?

La voz de Grover Delano Queer apenas fue audible:

—En parte, también.

—¢Acaso no cumplio con su deber?

—S1. Igual que Mike.

—Pero usted no dimitid, ni se dedicé a otra cosa, sefior Queer.

—Supongo que es porque yo tenia mas firmeza de caracter que Mike.

—De eso estoy segura; hace falta mucha firmeza de caracter para
condenar a la horca al mejor amigo.

Queer inclino6 la cabeza. De nuevo se produjo un silencio desagradable,
molesto. Olivia dijo de pronto:
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—¢Ha visto ya a Malcom Tolger, Sylvester Owens y Elliot Sitter?

—Si.

—Les ha enviado unos recibos por doce mil doélares a cada uno. Es el
importe del alquiler de los pastos de mi rancho durante estos doce afos.
Quiero que ellos sepan que si no me pagan, procederé judicialmente.
Recurriré legalmente a usted, juez. Y espero que en esta ocasion haga justicia
con la misma firmeza de caracter que emple6 hace doce afios. Sabia que ellos
irfan a decirselo a usted y que usted vendria. Ahora ya sabe cuales son mis
intenciones. Y creo que eso es todo.

—¢Todo? ¢Cuales son concretamente tus intenciones, Olivia?

—Eso es cuenta mia. No tengo que explicarlo a nadie.

—¢Por qué tienes contratados a unos cuantos pistoleros?

—Me gustan. Me siento segura. No quisiera que alguien me asesinase,
como les ocurrio a los Paxson. Y no me diga que a Albert y Dave Paxson los
mat6é mi padre, porque sabemos que no es cierto. L.o cierto es que, puesto que
estaban solos en el mundo, su rancho se subasto, y lo adquirieron a partes
iguales Elliot Sitter, Sylvester Owens y Malcom Tolger.

—¢Qué..., qué quieres decir? No iras a pensar...

—Sé que Tolger, Owens y Sitter se repartieron el rancho de los Paxson y
que a mi padre lo ahorcaron, sefior Queer. No quiero decir nada. Tan s6lo que
los tnicos beneficiados han sido Owens, Tolger y Sitter. Y no solo al adquirir
a buen precio el rancho subastado de los Paxson, sino al poder utilizar los
pastos de mi rancho durante doce afios sin pagar un solo centavo.

—Ni iras a insinuar...

—iNo insinto nada! So6lo quiero lo mio. Y creo que mil délares al afio por
derecho de pastos no es excesivo. Quiero cobrar. Ni regalo ni pido: sélo exijo
lo mio. Eso es todo.

—¢No has venido a vengarte?

—¢Tengo que contestar a eso?

—Me gustaria que lo hicieses, Olivia.

—¢:De quién quiere que me vengue? ;De todo Rankin? ;De los doce
miembros del jurado, de los cuales solamente siete contindan viviendo en
Rankin? ;O de usted?

—Quiza has empezado por Mike Spiers. Esos pistoleros que tienes
alquilados...

—Piense lo que quiera. Pero cuando quiera hacer algo, consiga tantas
pruebas como se consiguieron contra mi padre. Mientras tanto, déjenme en
paz.
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—También dos de tus hombres han querido matar a Lin.

—¢De veras? Bueno, parece que no lo consiguieron... ;De qué estan
hablando, concretamente?

—Ashby y Stewarts quisieron matarme —sonri0 Lin—. Aunque me
pregunto si fueron al pueblo para ello. Ellos no sabian que yo estaba alli. En
cambio, si sabian que estaba el juez Queer.

Queer y Carel respingaron. Aquélla era una extrafia posibilidad que no se
les habia ocurrido...

—Insintia que yo envié a dos pistoleros a Rankin para que matasen al
senior Queer?

—:No?

—Quiza si: Pero digame entonces por qué perdieron el tiempo con usted,
que no vale un centavo.

—Stewarts y Ashby me conocian, sefiorita Stovall. Ellos... tenian algo
contra mi, y decidieron saldar la deuda cuando el juez Queer estaba detras
mio, visible a través de los cristales de una de las ventanas de la funeraria. Si
hubiesen podido disparar siquiera un tiro, quiza alguna bala habria alcanzado
al juez... por casualidad.

—Es usted muy listo, sefior Westen.

—:He acertado?

Olivia Stovall sonrio despectivamente.

—Consigan pruebas. No me pregunten: actisenme, pero con pruebas
claras y auténticas... ;Qué cuenta tenian Ashby y Stewarts con usted, sefior
Westen?

—Fn una ocasion les hice algo que no les gustd, pero no crei que me
guardasen tanto rencor. Al fin y al cabo, la hice por el bien de ellos.

—Sorprendente; hace usted un bien y los favorecidos quieren vengarse.
¢ Tienen algo mas que decir?

—Debo pedir al juez y al alguacil que me perdonen. Les dije que no sabia
por qué Stewarts y Ashby habian querido matarme, cuando la verdad es que
lo sé muy bien. Pero yo queria hacerle una pregunta a usted, sefiorita Stovall,
y él inico modo de venir con ellos era soltando una mentirijilla insignificante.

—¢Qué pregunta queria hacerme?

—Esta hecha y contestada —sonrio Lin.

—No me diga...

—Olivia —Queer, que habiase mostrado cabizbajo, se acercé mas a la
mesa tras la cual estaba la muchacha—, lo que voy a decirte es en tu
beneficio...
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—~Cuidado, quiza yo le corresponda como Stewarts y Ashby querian
corresponder al sefior Westen.

—Olivia, olvidalo todo. Si quieres quedarte en Rankin, hazlo. Se
investigara la muerte de Mike Spiers, y si hada hay contra ti, nadie se metera
contigo. No pienses en la venganza. Y no lo digo por temor a lo que pueda
ocurrirme. Fui amigo de tu padre, y te queria a ti. Te quiero todavia. Fui a
verte cinco veces en menos de dos meses, y las cinco veces no quisiste
recibirme, aunque todavia eras una nifia. Ya no puedo guardarte rencor por
nada. Ya no eres una nifia, Olivia... Hace doce afios, no quise insistir en
aparecer ante ti, y después de aquellas cinco veces no fui mas a verte. Lo
mismo voy a hacer ahora. No vendré mas a molestarte. Pero si me necesitas
para algo, acude a mi.

—Ya lo he hecho: quiero cobrar doce, mil dolares de cada uno de los tres
hombres a los cuales he enviado recibo.

—No me referia a eso. No te esta hablando el juez, sino el amigo, el...

—iCallese! jCallese y salga de mi casa ahora mismo..., asesino! jNo
quiero verle mas! {Nunca mas!

Olivia Stovall no pudo contener las lagrimas de rabia. Su cuerpo delicado
y armonioso se estremecia a impulsos de esa rabia inconteniblemente. Se
habia puesto en pie.

—-Olivia...

—iMarchese! jSalgan de aqui los tres! jOlin!

La puerta del despacho se abri6é inmediatamente, y el pistolero amenazo a
los tres hombres con su revolver.

—Salgan. Ahora. {Vamos!

Movio amenazadoramente el revélver, apartandose del vano de la puerta.
Queer dirigio una ultima mirada a Olivia Stovall, pero la muchacha les habia
vuelto la espalda y dado la cara a la ventana exterior del despacho.

—Adios, Olivia...

Salieron los tres del despacho. Olin los dej6 pasar por su lado, y entonces
se coloco detras. Lin era el ultimo, y a él le clavo el cafion del revdlver en los
rifilones, diciendo amenazadoramente:

—La proxima vez...

El codo izquierdo de Lin, al volverse éste en redondo, apart6 el revolver
de Olin, al tiempo que el derecho se clavaba durisimamente en el estbmago
del pistolero. Un manotazo arranco el revélver de su mano, y sin transicion
alguna, una bofetada lo tiré contra la pared. Fue recogido con dos cortos al
estdbmago, un directo al cuello, un zurdazo al higado, un directo al mentén que
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lo lanz6 de nuevo contra la pared, y finalmente, cuando ya con los ojos en
blanco caia de rodillas, un punterazo en la cara lo derrib6 como un saco
blando e inerte.

Olivia salia del despacho, excitada, justo en el momento en que Lin
Westen, siempre a una rapidez increible, recogia la pistola de Olin y la
amartillaba.

—No se mueva, sefiorita Stovall. No grite. Ni siquiera hable.

Antes de que la muchacha pudiese aceptar o rebelarse contra aquellas
ordenes, Westen ya habia enrollado un fino chal que habia sobre una silla del
despacho, y la amordazé fuertemente. Olivia intent6 resistirse entonces, pero
ya no tenia posibilidades contra la terrible fuerza de Lin Westen. En medio
minuto, la muchacha se encontr6 atada y amordazada. Luego, Lin la sent6 en
uno de los dos viejos butacones de piel de vaca que habia delante de la mesa.

—Sea sensata, sefiorita Stovall; hago esto por el bien de todos. El juez y el
alguacil ya lo han entendido asi. No me gusta estar desarmado entre tipos
como los que usted tiene a sus ordenes. Pero si usted gritase que yo tenia un
revolver, las cosas se complicarian... para todos. En cambio, si yo escondo el
revolver de Olin aqui —lo meti6 debajo de la cazadora, en la parte del
sobaco, de modo que podia sujetarlo discretamente con el brazo—, me siento
protegido sin afrentar a nadie por haber vencido a Olin... y sin que la cosa
parezca un desafio a todos. Ahora, el juez, el alguacil y yo vamos a salir
tranquilamente de aqui, montaremos en nuestros caballos, diremos a Kiernan
que Olin se ha quedado con usted para recibir instrucciones sobre algo, y todo
acabara pacificamente... por ahora. Cuando Olin se recobre, la desatara, y asi
recuperara su cinturén, que lo necesita —sonrio—. Hasta la vista, seforita
Stovall. Placer en conocerla.

Hizo una sefia a los dos hombres que le acompafiaban, ya que
indiscutiblemente nadie mas que €l dirigia ahora los movimientos, y los tres
salieron al porche, montaron, y se alejaron de la casa.

La parca y adusta explicacion de Grover Queer convencidé a Kiernan.
Carel y Lin recogieron su revélver cada uno, y se alejaron definitivamente del
Stovall Ranch.

Entonces, Grover D. Queer musitd, compungido, amargado:

—Diriase que alguien ha estado, envenenando el corazon de esa pobre
criatura...

Ni Carel ni Westen contestaron. No habia sido agradable, en efecto,
conocer a una linda muchacha que regia su vida actual por lo sucedido doce
afios atras.
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CAPITULO 1V

El primer disparo de rifle restall6 sobre una lomita de suave ondulacion, a
unas doscientas yardas de distancia, y Grover Delano Queer alz6 los brazos y
salt6 del caballo, cayendo duramente al polvo del camino.

Lin Westen obro inteligentemente en el acto.

Carel no.

Mientras Lin saltaba por su propio impulso del caballo y se tiraba al suelo,
rodando hasta el borde y metiéndose sin vacilar entre unos agudos espinos.
Carel perdio un segundo en desconcertarse y otro en sacar de la funda de la
silla de montar el rifle que habia recogido antes en su oficina.

Dos segundos.

Tiempo mas que suficiente para que otro disparo siguiese al primero, casi
simultaneo con un tercero, que sélo llen6 de polvo la cara del agilisimo Lin
Westen.

—iCarel, estipido, desmonte...!

Un cuarto disparo hizo enmudecer a Lin, que se replegdé mas contra los
espinos, dejandose jirones de cazadora y carne.

Pero lo estaba pasando mejor que Carel, el cual se deslizaba lentamente
del caballo, vuelto forzadamente hacia Lin.

—Westen, me han..., me han.

Todavia estaba cayendo del caballo cuando un chorro de sangre broto de
su boca. Al caer, el rifle rebotd, quedando en el camino, muy cerca de Queer
y a unas tres yardas de Lin.

—Carel —musit6 temblorosamente Delano Queer—, venga para aca
enseguida.

—iVenga usted, juez! —chill6 Lin, disparando su revdlver hacia la lomita
—. jVamos, déjelo y venga hacia aqui! jEl alguacil ya esta muerto!

—No; €l ain no esta...

Otro disparo de rifle envi6 un rabioso plomo hacia el juez, que lanz6 una
exclamacién de sobresalto cuando un pufiado de tierra formé un rojo surtidor
ante €l, a menos de un pie de su rostro.
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—iVenga aqui! {No! jDe pie, no...!

Desesperado, Lin Westen se incorporo, disparando estiipidamente hacia
un lugar alejado doscientas yardas. De ninguna manera el revolver podia
alcanzar aquella distancia. Era un frenético intento de desconcertar a los
implacables tiradores.

Queer parecio tropezar con algo y cayo6 cuan largo era, de cara sobre los
espinos, sin que Lin, que estaba disparando su sexto plomo, pudiese detener la
caida.

Hubo un segundo de calma. En ese tiempo, en su inicio, Westen dejo caer
su revolver al suelo y tir6 rudamente del juez hacia el otro lado de las matas
punzantes, con lo que la ropa se desgarr6 en varios numerosos sitios.

Tres plomos mas, casi simultaneos, crearon un limitado techo para los dos
hombres.

—iLin, a Carel le han...!

—Callese!

—iLe han herido!, le han...

—iPor el amor de Dios, juez, callese!

Los espinos se movieron, empujados por el plomo que no cesaba de brotar
de lo alto de la lomita. Lin arrastré al juez, sin contemplaciones, no menos de
quince pies, hasta encontrar una pequefiisima depresion que podia ayudarles,
cobijandose en ella, a prolongar su vida quiza unos minutos mas.

Arrastrandose, Lin regres6 a por su revolver. Si los hombres que les
estaban sitiando se desconcertaban o decidian cerciorarse de su muerte,
optaban por acercarse, el revolver seria incluso mas util que un rifle. Sin
embargo, cuando al mirar a través de los espinos, Lin vio el rifle de Carel,
estuvo a punto de saltar al camino en busca del arma.

Sensatamente, regresO arrastrandose junto a Queer que se habia vuelto
cara al cielo y se miraba con dificultad la herida del hombro.

—Pongase boca abajo y no se mueva, juez. Por si aun no se ha
convencido, le diré que alli delante hay tres hombres completamente
decididos a matarnos.

—:Como Sabe que son tres?

—No pregunte tonterias. ¢No ha oido los rifles?

Como apoyando la pregunta de Lin, desde la lomita volvieron a sonar dos
potentes estampidos, y los espinos se mecieron una vez mas. Estaban
cribando el terreno: querian asegurarse.

Cuando los rifles dejaron de disparar, Lin musito:
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—Los rifles son como las personas, juez: cada uno tiene su propia voz.
Tan solo es necesario saber distinguir sus voces. Y ahora nos estan hablando
tres rifles. Demasiados para nosotros..., en estas circunstancias.

Grover Queer parpadeo.

—Usted es un tipo bastante... desagradable, Lin; pero me estoy
convenciendo de que merece algo mas de cuarenta doélares.

—FEsta es buena —sonri6 Lin—. Sepa que no gano mas alla de cien
mensuales. Bueno, un poco mas. Y callese.

Habian dejado de disparar. Cautamente, Lin alz6 unas pulgadas la cabeza.
A través del enrejado de los espinos, vio aparecer inopinadamente, en la
lomita, a los tres jinetes; cada uno de ellos con el metalico brillo de un rifle en
su mano derecha.

—iPero qué estupidos...!

Se puso en pie en el mismo momento en que los tres jinetes cabalgaban
ladera abajo, enarbolando los rifles. Cuando lo vieron, comenzaron a disparar
precipitadamente, sin dejar de galopar, que era precisamente el maximo deseo
de Lin.

Salté por encima de los espinos, rodo por el camino, y sus manos, sucias y
grandotas, parecieron querer romper el rifle de Carel al asirlo fuertemente.

Dio una vuelta mas sobre el polvo, y quedo tendido boca abajo, encarado
a los tres jinetes, que continuaban disparando y galopando.

El primer disparo de Lin, un tanto precipitado, revento la tierra entre las
patas delanteras del caballo que galopaba mas adelante, el cual se alzo de
manos y estuvo a punto de derribar a su jinete.

El segundo disparo arranco el sombrero de otro de los jinetes, que detuvo
de un violentisimo tiron de bridas la marcha de su caballo.

El tercer disparo dio lugar a que uno de los tres hombres se quedase sin
rifle cuando la bala disparada por Lin chascé secamente contra su hombro y le
empujo salvajemente hacia la grupa.

El cuarto disparo falld, porque el caballo del jinete elegido perdi6 pie y
estuvo a punto de caer rodando ladera abajo.

El quinto disparo fue dirigido contra la espalda de uno de los tres jinetes,
que habian dado vuelta a sus caballos y regresaban a toda prisa loma arriba.
Fallo también, por los vaivenes del jinete sobre la silla.

El sexto disparo sond un instante después que los tres jinetes hubieron
descrestado la lomita, desapareciendo a la vista de Lin Westen. Este se puso
en pie, corrio hacia los espinos, los saltd y cayo de rodillas junto al
agitadisimo Grover Queer, que miré a Westen con los ojos desorbitados.
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—iUsted esta loco, Lin!

—¢Si? ¢Por qué? —jadeo el increpado.

—iHan podido matarle! jEran tres hombres con rifles!

—Yo también tengo un rifle ahora.

—iPero ellos eran tres! ;Y venian hacia aqui!

—Precisamente, iban a caballo. Si se hubiesen ido acercando a pie, ahora
estariamos usted y yo a punto de morir. Pero a caballo es muy dificil manejar
un rifle. Esa era mi esperanza. En cambio, yo, desde el suelo, estaba en
perfectas condiciones de disparar con mejor acierto.

—iSe ha jugado estupidamente la vida!

—Yo no. Ellos, juez; ellos. La prueba es que he herido a uno y a mi no me
ha ocurrido nada. Y ellos han comprendido quién iba a llevar la mejor parte si
segulan avanzando, lo cual les ha hecho comprender también que lo mejor era
volver grupas.

—Ahora volveran...

Lin miro hacia la loma.

—No. Ya no volveran. Veamos su herida...

La examind expertamente, solo por encima.

—ILa bala ha entrado y salido por debajo de la clavicula. Ha tenido mucha
suerte. Quince dias bastaran para que usted vuelva a dictar sentencias. Ahora,
a pesar de este sol que nos va a achicharrar, es mejor que esperemos unos
minutos.

Grover Queer miraba fijamente a Westen.

—¢Quién es usted, Lin?

—Un hombre que no sabe ordefiar vacas ni clavar herraduras, juez.

—¢Es usted un rural, Lin? ;Un rural enviado por mi hermano? ;Le ha
enviado a usted porque €él sabia que yo me encontraria en dificultades?

Lin mostré su sonrisa de coyote viejo.

—No sé si he entendido bien, juez; ;me esta acusando de ser un simple
rural?

—Si, Lin.

—Pues no lo soy. Se lo juro. Maldita sea. ¢{No podria callarse unos
minutos?

—FEsta bien.

—Lleva algun pafiuelo limpio?

—Claro.

—Démelo.
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Dejo el rifle al alcance cercano de la mano y metio el limpio pafiuelo del
juez en la herida por la parte delantera. Luego, sin pedir permiso para ello, le
quitdé a Queer la chalina, también limpia del dia, y la meti6 en el orificio de
salida, en la espalda. Todo ello con rapidez no exenta de delicadeza y
seguridad, y sin perder de vista la loma mas tiempo del imprescindible.
Durante ese tiempo, Grover Queer estuvo livido, con unas gotitas de sudor en
la frente, mordiéndose los labios. Unos segundos mas y se hubiese
desvanecido.

Una vez contenida la hemorragia en la doble herida de Queer, Lin se
tumbé panza abajo y comenzo6 a liar un cigarrillo. Los tres enemigos sabian
que estaban alli, de modo que no les descubrian nada nuevo con el humo del
cigarrillo.

Una hora mas tarde, cuando Grover Queer tenia los ojos cerrados y
algunos cuervos se habian acercado desde el llano pelado, para describir sus
silenciosos circulos sobre los hombres, Lin Westen sofocaba su tercer
cigarrillo contra el suelo.

Tras comprobar que en el Winchester quedaban los seis tiros que
cumplian el total de doce contando los seis anteriores. Lin se puso de rodillas,
luego de pie y volvio a dejarse caer rapidamente de rodillas.

Nada.

Sentia el calor del sol pegado brutalmente a sus ropas, como si todo €él
estuviese sumergido en barro ardiente. Sentia el humedo calor del sudor que
comenzaba a empaparlo.

Inclinado, siempre atento, saltd al camino, y se acerco al cuerpo yacente
del alguacil. Cuando lleg6 alli ya estaba convencido de que los tres enemigos
se habian marchado.

Carel estaba muerto. El balazo le habia atravesado el pecho por el centro.
Ofrecia un desagradable aspecto con la boca, el chaleco y la camisa
manchadas de sangre.

Hosco el gesto, Lin se puso en pie y lanzo un largo silbido que crecia y
disminuia. Poco después, su caballo aparecia no muy lejos, ain vacilante.
Otro silbido convenci6 al animal de que Lin Westen, su amo, habia resuelto la
situacion.

Cuando el caballo lleg6 junto a él, Lin mont6 y se alejo. Poco después
regresaba con los caballos del alguacil y del juez conducidos por las bridas.

Una vez mas, tuvo que utilizar su manta y su soga para empaquetar el
cadaver de Carel, que colocé cruzado sobre la silla del caballo del difunto.

Luego fue a buscar a Queer.
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—Juez, hay que largarse de aqui.

Grover Delano Queer abrio los ojos. Su mirada era incierta, vacilante. El
sopor se habia apoderado ya de él. La herida tenia que ser atendida
rapidamente.

—¢Qué..., qué ocurre, Lin? —gimio.

—Nos vamos ya. El alguacil esta muerto. Le ayudaré a llegar a su caballo.

Le ayud6; también a montar. Luego, una vez hubo montado él, acercé su
caballo al del juez y cabalgé junto a éste, sosteniéndolo. Detras, amarradas las
bridas al borrén de la silla de montar de Lin, iba el caballo del alguacil con el
cadaver.

Encima, los cuervos, cuyo numero comenzaba a disminuir. Sus
esperanzas quedaban nuevamente fallidas por la presencia de Lin Westen.

Este mir6 sombriamente hacia lo alto.

—No me guardéis rencor, cuervos. Os prometo ofreceros algo muy
pronto. Os lo promete Lin Westen... Y ya sabéis lo que eso significa.
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CAPITULOV

Minella Queer sali6 al porche cuando oy6 el rumor de la gente, las voces
excitadas.

Lo primero que vio, en el lado de afuera de la blanca vallita que rodeaba
el jardin fue a Lin Westen, cefiudo, desgarradas sus ropas, cubierto de polvo.
Inmediatamente, casi a la vez, como una doble vision, vio a su padre, que se
mantenia a caballo gracias a la ayuda que le prestaba Westen. Y enseguida
también el bulto cruzado en la silla del otro caballo.

—iPapa...!

La muchacha corri6 hacia alli, justo cuando dos hombres se llevaban el
caballo con el bulto sobre la silla, y tres o cuatro se dedicaban a bajar al juez
del caballo, dejando libre a Westen para desmontar.

—iOh, Dios mio...! jPapa!

La cabeza del juez colgaba blandamente hacia el pecho. El hombre no
pudo responder a la angustiada llamada de su hija.

Lin, si.

—Salo esta herido, sefiorita Minella. Se pondra bien en pocos dias. Carel,
el alguacil —sefialo con el pulgar hacia el caballo que se alejaba conducido de
las bridas por dos hombres—, ha tenido mucha peor suerte. Nos tendieron una
emboscada cuando regresabamos del rancho de Olivia Stovall.

Un murmullo brot6é de la muchedumbre. Muchos de ellos recordaban lo
sucedido doce afios atras. El apellido Stovall y aquella emboscada podian
tener mucho en comun. Y luego estaba lo que se decia que habia manifestado
Clayborne Rush, el secretario del juez, un par de horas antes: que Olivia
Stovall habia regresado, acompafada de varios pistoleros. Y también muchos
habian escuchado a los rancheros Malcom Tolger, Elliot Sitter y Sylvester
Owens cuando éstos iban explicando a quien queria oirlos que habian sido
objeto de una amenaza si no pagaban treinta y seis mil ddlares entre los tres.
Quién tenia la razon era una cosa. Y quién habia tramado la emboscada, con o
sin razén, era otra cosa.
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Clayborne Rush acababa de llegar, casi pisando los talones de Wilhemina,
también procedente de la casa. Habia sido detras de la muchacha, pero ésta
habia corrido mas para llegar junto a su padre.

—Le ayudaré.

—No se moleste, Rush —grufié Lin—. Lo mejor que puede hacer es ir a
buscar al doctor.

—1Ira cualquiera —se mostro6 firme el muchacho—; yo le ayudaré a usted
a entrar al juez en la casa.

Uno de los presentes se ofrecid, en efecto, aunque ni siquiera eso era
necesario, pues el doctor Lindgren ya corria hacia alli con el maletin de
urgencia en una mano y sujetandose el alto sombrero negro con la otra.

El doctor Lindgren dio una carifiosa palmadita en un hombro de
Wilhemina.

—Nada. Nada importante. Dentro de dos semanas, tu padre ni siquiera se
acordara de que le clavaron hoy un balazo. No necesita cuidados especiales ni
ningun mimo. Lo unico, descansar, que no se mueva para nada, por lo menos
durante un par de dias. Ademas, yo vendré dos veces cada dia durante esos
dos primeros, para cambiarle el vendaje y hacerle una cura, No creo que tarde
en recuperar el conocimiento.

Wilhemina parecié calmarse al oir esto. Ayudo al doctor a recoger sus
cosas y luego acerco una silla a la cabecera de la cama de su padre y se sento.
Clayborne Rush se coloco a su lado de pie. En un extremo del dormitorio, Lin
dejo de mirar al doctor, que se estaba poniendo la chaqueta, para mirar a los
dos jovenes. Fruncio el cefio cuando vio que Clayborne apoy6 una mano en el
hombro de Wilhemina.

Al principio, la muchacha no pareci6 darse cuenta siquiera. Pero no tardé
en mover el hombro como a disgusto, mirando a Rush. Este se sonroj6 un
poco y apart6 la mano. Lindgren no se habia dado cuenta de esto.

Su voz casi sobresalto a Lin:

—¢Puede venir un momento conmigo, sefior Westen?

—Desde luego...

Wilhemina y Clayborne les miraron, contestando al saludo de despedida
del doctor. Este, una vez en el vestibulo, se encaré con Lin, mirdndole
fijamente.

—:Y bien? —pregunto.
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Lin Westen alz0 las cejas.

—¢:Y bien... qué?

—:Realmente le ha enviado a usted Douglas, el hermano de Grover?

—Realmente. ;Como sabe eso?

—Wilhemina me lo ha dicho en un momento en que, segun parece, usted
no nos podia oir. Mmmm... ;Qué opina de todo esto, sefior Westen?

—¢:Tengo que opinar algo?

El doctor Lindgren sonrié desganadamente.

—:Conoce la historia de Olivia Stovall... y de su padre, Lester Stovall?

—No.

—¢ Esta seguro?

—¢Por qué no se va al diablo?

—No se esfuerce mas en ser maleducado, sefior Westen. Para serlo de
verdad usted necesita algo mas que ir despeinado, sin afeitar, sin lavarse en
unos cuantos dias y vistiendo unas ropas viejas y rotas. En cuanto a su
revolver, no se puede decir que hasta ahora haya hecho algo malo. Por
supuesto, y ya que todo indica que usted estuvo con Grover Queer desde que
salieron de Rankin hasta su regreso, estoy convencido de que sabe algo de esa
historia, puesto que debio ver a Olivia Stovall al mismo tiempo que Grover.

—Les oi, pero no les escuché. Creo que paso algo que a la muchacha no le
gusto.

—Ya. Algo. ;Quién disparo contra ustedes?

—Tres hombres.

—¢Y usted los mat6?

—Solo los ahuyenté.

—Buen trabajo.

—Tuve suerte. Por cierto, si un tipo con una herida de bala de rifle en un
hombro requiere sus servicios..., ¢sera tan amable de avisarme?

Lindgren hizo algo insospechado, que Lin no pudo evitar; alargé una
mano y abrio la cazadora, buscando debajo de ésta con la mirada.

—¢Qué diablos hace? —gruii¢ Lin, apartando la mano del doctor.

—c:Donde dejo la estrella, sefior Westen?

—iVayase al diablo! ;También usted cree que soy un comisario o algo
asi?

—Un rural, sefior Westen. ;Quién mas ha pensado eso?

—El juez. Estan equivocados los dos.

—Dejemos eso. Yo solo queria pedirle un favor..., aunque usted sea un
pistolero.
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—Le escucho.

—No intente nada contra Olivia Stovall si no es siguiendo indicaciones de
Grover Queer.

—¢Qué habia de intentar?

—¢Lo hara?

Lin encogio6 los hombros.

—Esta bien. Yo creo que éste es un pueblo de chiflados.

—¢Por qué?

—Por qué? Bueno; lo primero que encuentro, a pocas millas de aqui, es
un hombre muerto. Nadie sabe quién le ha matado. Luego, dos tipos quieren
matarme a mi. Otros tres repiten el intento, matan al alguacil y hieren al juez.
Este y usted dicen que yo soy un simple rural, lo cual no es cierto. Una
muchacha regresa después de doce afios de ausencia y lo primero que hace es
enviar facturas a tres vecinos por un total de treinta y seis mil dolares, por las
buenas. No sé si me dejo algo, pero creo que ya es bastante para que uno
comprenda que esta entre chiflados, porque, digame... ;por qué esta
ocurriendo todo esto?

—Porque hace doce afios ahorcaron a un hombre que era inocente, sefior
Westen. Y...

—¢Si1?

—No me extrafiaria nada que todo se removiese ahora —sonrio
ironicamente, se puso el sombrero y abri6 la puerta—. Afortunadamente,
Douglas Queer, capitan de rurales, ha tenido la buena idea de enviarlo a usted
para aclarar las cosas.

Salio al porche y cerré rapidamente, dejando a Lin solo en el vestibulo,
sonriendo como si disculpase todas las tonterias de los que pueblan el mundo.

La sonrisa fue borrandose lentamente al darse cuenta de que desde alli oia
las voces de Wilhemina y de Clayborne Rush.

—... Que me querias, Wilhemina.

—Oh, Clay, por favor, éste no es el momento...

—Nunca es el momento... Me prometiste una respuesta, Wilhemina. ;No
la merezco?

—Clay, yo... yo no estoy segura de quererte...: Siento aprecio por ti, me
gusta estar contigo, pero yo no sé todavia si eso es... es lo que quieres, lo que
debe decidirme a mi a aceptarte.

—Comprendo —habia amargura en la voz del muchacho—; tu padre te ha
convencido, ;no?

—:Como puedes...?
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—Sé sobradamente que él no me aprueba para ti. Lo he notado. Al
principio era mucho mas amable conmigo. Ahora sélo esta esperando que yo
le dé un motivo para despedirme. Quiere separarnos y ti no vas a poder negar
esto, porque €l te habra hablado al respecto.

—Por favor, Clay, éste no es el momento...

—Nunca es el momento. Wilhemina: yo so6lo quiero saber si ti me amas o
no. Solo eso.

—Clay, no lo sé exactamente...

—iPero tienes que saberlo! Tt no puedes ignorar una cosa asi.

—Oh, esta bien, creo..., creo que si, Clay, que te amo. Pero te ruego...
No, ahora no... Te lo ruego, Clay...

La voz de Clayborne Rush se oyo0 ronca, baja:

—¢Quieres que me marche ahora? Quiza quieras pensar...

—Si, si... Quisiera estar sola unos minutos.

—Volveré dentro de una hora. ; Te parece bien?

—Si... Esta bien.

Lin comprendi6é que Clayborne Rush iba a salir de la habitacion del juez y
se apresuro a salir al porche. Abrio la puerta silenciosamente, con rapidez, lo
justo para salir al porche, y la dej6 tan solo ajustada, procediendo rapidamente
a liar un cigarrillo. Cuando Clayborne Rush sali6 al porche, Lin acababa de
apagar la cerilla.

—~Oh, todavia esta aqui, sefior Westen...

—Todavia.

—Crel que se habia marchado.

Lin miro con cierta simpatia al muchacho. Sonrio.

—Pues ya ve que no.

—Bien... Bueno, tengo..., tengo algo que hacer. Volveré pronto. ;Estara
usted aqui todavia?

—Seguramente no. Pero quiza si.

—Ya... Bueno, hasta luego.

—Hasta luego.

Clayborne Rush se alejo, caminando despacio. Evidentemente, y Lin lo
sabia muy bien, el secretario de Queer no tenia grandes cosas que hacer fuera
de aquella casa.

Caia la tarde, lentamente. El cielo estaba tefiido de rojo.

Lin aplasté el cigarrillo con un pie y entr6 de nuevo en la casa,
dirigiéndose al dormitorio de Grover Delano Queer.

Wilhemina volvio la cabeza hacia la puerta cuando not6 su presencia alli.
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—Crel que se habia marchado...

Lin se encogi6o de hombros, caminé hasta un butacon colocado en un
rincon, y se sento.

—¢Qué hace? —pregunté Wilhemina.

—Nada. Estoy sentado, descansando.

—Usted..., usted salvo la vida de mi padre, sefior Westen.

—Y la mia. No podia hacer otra cosa que lo que hice.

—¢No lo hizo por mi padre?

—Lo hice, y eso es todo. No se complique la vida pensando en las cosas
de los demas. Ocurre lo que ocurre, y eso es todo. Opino que haria mejor
intentando resolver sus asuntos personales, pequefia.

—¢Qué quiere decir?

—Que a un hombre no se le debe entretener con vaguedades, sobre todo
en cuestiones de amor.

—iOh!

—Si yo fuese Clayborne Rush, Minella, la abrazaria rudamente por la
cintura, la miraria a los ojos y preguntaria: «Minella: ;quieres o no quieres
casarte conmigo?». Y usted tendria que contestar algo definitivo de una
maldita vez.

—Usted... jha estado escuchando!

—Simplemente, oi. Ustedes debieron asegurarse de que estaban solos.
Incluso pudo oirles la cocinera.

—Mary debe estar... en la cocina, en la parte de atras.

—Pudo haber estado delante. ;Qué tiene su padre contra ese muchacho?

—No lo sé, y... Oh, eso no... no le importa a usted, sefior Westen.

—No deberia importarme.

—¢Qué quieres decir?

—¢:Sabe por qué me envid aqui su tio Douglas, Minella?

—Pues... Bueno, mi padre le ha empleado...

—No, no, no. Le pregunto si sabe la verdad.

—¢No es ésa?

Lin Westen sonrio, y Wilhemina se preguntd qué tal estaria aquel hombre
afeitado, cortado el pelo, lavado y con ropa limpia y planchada.

—Su tio Douglas me dijo: «Lin: tienes treinta y cuatro afios. Ya es hora de
que te cases. No puedes seguir viviendo como hasta ahora, siempre tirando de
revolver, jugandote innecesariamente la vida y enamorando a las novias de
los demas. Casate. Precisamente, yo tengo una sobrina encantadora, en
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Rankin. Se llama Wilhemina. ¢Por qué no vas alla, la conquistas y te casas
con ella?».

Wilhemina Queer quedé sin habla, mirando incrédulamente a Lin.
Aquello tenia que ser... una broma. Inconscientemente, mir6 con mas
atencion al pistolero de malas trazas: era apuesto, fuerte, con un rostro duro y
firme, algo sarcastica la expresion, maligna a veces.

Y de nuevo se pregunté qué tal estaria Lin Westen si se afeitase y demas
cosas. Entonces se sonrojo de nuevo.

Y se sonrojo mas aun cuando penso en aquellas palabras segtin las cuales
un tipo como Lin Westen iba enamorando a las novias de los demas. Era algo
que podia dar que pensar si se prestaba atencion a la frase, que parecia indicar
que Lin Westen tenia no poca aceptacion entre las mujeres.

;Sorprendente?

Bueno, si visto tan desalifiado no causaba repulsion ni mucho menos,
visto en otras condiciones quiza...

—¢Qué esta pensando, Minella?

—iOh! En... Lo que usted ha dicho no es cierto...

—Lo es.

—iUsted no ha venido a casarse conmigo!

—Bueno, no solamente a eso, claro... No me comprometi en absoluto.
Antes tenia que ver si usted me gustaba o no...

—iPero...!

—Son cosas de su tio, Minella, no mias —refunfufié Lin, disimulando el
regocijo que sentia—; yo estoy estupendamente soltero.

—iPero esto es increible!

—Yo no le he pedido nada, ;verdad? Siga pensando en Clayborne Rush y
déjeme en paz a mi.

—Pe... pero... j¢qué se ha creido usted?! ;Quién..., quién es usted?
Porque tio Douglas no enviaria a un expresidiario o a un bandido cualquiera a
casarse conmigo...

—Si le digo quién soy, no me va a creer, de modo que dejémoslo y
respetemos nuestro respectivo silencio.

—¢Acaso... piensa quedarse aqui?

—Naturalmente. Trabajo para su padre, ;no? Ya he cobrado un anticipo
de veinte dolares. Los tipos como yo, Minella, son terribles cuando se
comprometen a algo y cobran un anticipo. ;Ha oido hablar del honor de los
tipos de revdlver?

—Usted... no tiene por qué quedarse aqui, sefior Westen.
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Lin se echd a reir burlonamente. Movio la cabeza, cémo disculpando,
como poco antes, la tonteria del mundo, y sacé su revolver de la funda, abrié
el tambor, quitdé todos los cartuchos y puso unos nuevos, tras examinarlos
expertamente. Enfundo el revolver, cruzo una pierna sobre la otra y los brazos
sobre el pecho y, por fin, miré a Wilhemina.

—Mas tarde, quiza mafiana, pondré un telegrama a su tio Douglas. Acerca
de usted. Me comprometi a decirle si usted era de mi agrado o no.

—¢Y lo soy...? jOh, eso no me importa!

Se habia sofocado una vez mas. Lin ri6 de nuevo.

—Dediquese a pensar en Clayborne, Minella. Es un lindo muchacho.
Seguramente, ahora él esta emborrachandose por su amor...
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CAPITULO VII

Malcom Tolger, Sylvester Owens y Elliot Sitter volvieron la cabeza hacia la
puerta del reservado cuando ésta retembl6 bajo la llamada.

Estaban los tres sentados alrededor de una mesa redonda, sobre la cual
habia un tapete verde, cartas distribuidas, vasos, y dos botellas de whisky.
También habia fichas de juego.

Después de mirar hacia la puerta, se miraron entre si. Luego, Tolger
pregunto:

—¢Quién es?

—Rush.

Tolger se levanto, abrio la puerta, espero a que Clayborne Rush entrara en
el reservado y volvio a cerrar con llave. Hecho esto, se dirigio a su sitio y se
sento.

Sylvester Owens grufio, mirando a Rush:

—No ha muerto, sen?

Clayborne Rush estaba algo palido y parecia asustado. Se paso la lengua
por los labios.

—No... No ha muerto. Solo consiguieron herirlo en un hombro. No creo
que tarde mucho en reponerse. Y yo temo al juez cuando se pone a pensar.

—Estara en condiciones de hacerlo?

—No tardara mucho. jMaldita sea, ha tenido suerte!

—Suerte, y una compafiia como la de ese Lin Westen. ;Qué diablos pinta
ese asqueroso pistolero en todo esto?

—Ya les dije, cuando nos vimos antes en el llano, que Douglas Queer
escribio al juez diciéndole que Olivia Stovall regresaba. Lei aquella carta... Y
he leido también la que ese Westen ha traido para el juez.

—Eso es muy interesante. Siéntate, Rush —Clayborne mir¢ las cartas y
las fichas, volvio a pasarse la lengua por los labios y se sento. Sitter sonrid
maliciosamente al darse cuenta de la mirada que el muchacho dirigia a los
naipes—. ¢Qué dice esa carta?

—Habla de varias cosas...
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—Nos interesa lo que dice de Lin Westen.

—Es un expresidiario.

Los tres hombres se miraron. Lin Westen hubiese opinado de ellos que
parecian cuervos, de haberles visto.

—¢Un expresidiario? ;Qué nos dice, Rush?

—Parece que Douglas Queer, el hermano del juez, siente algo de simpatia
por ese Westen, y le ha enviado aqui para que el juez le dé un trabajo
honrado. En la carta, el capitan de los rurales dice algo asi como que Lin
Westen acaba de salir de presidio y que necesita una oportunidad. También
dice que Lin Westen es uno de esos tipos que estan acostumbrados a
resolverlo todo con el revolver... Algo asi. No pude copiar la carta porque la
hija de Queer estaba conmigo.

—:De modo que Lin Westen es un pajaro de cuidado? Vaya —Sitter miro
burlonamente a Owens—. Eso echa por tierra toda su teoria, Sylvester.

—Mejor —grufi6 Owens—; prefiero que sea un expresidiario, un forajido
cualquiera, que un rural.

Clayborne Rush palidecio6 definitivamente. Su barbilla qued6 colgando.

—:Un... un rural?

—:De qué se extrafia, Rush? Si usted tiene un hermano que es capitan en
los rurales, y ese hermano le envia un hombre, que a la postre le salva la
vida..., ¢qué pensaria?

—Pu... pues... {Si ese hombre es un rural, yo no quiero seguir con esto!

Owens, Tolger y Sitter cambiaron una rapidisima mirada.

—Calmese, Rush. Westen no es un rural, desde luego. Ademas, usted no
puede abandonar ahora la partida. Ha puesto demasiado en juego. No lo
pasaria muy bien si la gente del pueblo se enterase de que fue usted quien
mat6 a Mike Spiers.

—iNo hable de eso!

—¢Por qué no? Nadie nos oye ahora, Rush. Podemos hablar con absoluta
tranquilidad. Usted sali6 aparentemente hacia no sé qué recado del juez, pero
se desvio lo suficiente para aparecer por detras de Mike Spiers en el llano,
cuando éste cabalgaba por alli con la intencion de ser el primero en ver llegar
a Olivia Stovall, y le metio tres balas en la espalda. ;Si o0 no?

Clayborne Rush apoyo los codos sobre la mesa y escondio el rostro entre
las manos.

—Ustedes..., ustedes me lo ordenaron...

—Desde luego, Rush. Y usted no nos obedecio por nada. Hay veinte mil
ddlares al alcance de su bolsillo: tres mil doscientos que me debe usted a mi;
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dos mil cuatrocientos que le debe a Sylvester, y mil cien a Elliot. Seis mil
setecientos dolares en total. Y luego nosotros completaremos lo que falta
hasta veinte mil y consideraremos saldada la deuda. Finalmente, esta la chica,
Wilhemina Queer, y el rancho de su padre. El juez no hace demasiado caso a
su rancho, pero nosotros si. Puede valer unos... cincuenta mil dolares, por lo
menos. Si el juez muere y usted se casa con su hija, tendra mucho dinero,
Rush. Entre lo que le paguemos nosotros por el rancho, lo que le
completemos hasta veinte mil dolares y el efectivo de los Queer en el Banco,
quiza reuna usted cien mil dolares. Creo que esta partida es mucho mas
interesante que las que ha estado usted jugando con nosotros... sin dinero,
Rush.

—Yo les habria pagado... de todas maneras.

—No lo dudamos. Pero ;jcuando? Y ;como, Rush? Seis mil setecientos
dolares es mucho dinero para usted, Y no diga que le engafiamos, porque ya
le dijimos desde el primer momento que nosotros jugabamos fuerte.

—Si... Lo sé...

—Para conseguir esa cantidad, habria tenido que robarla, o asesinar a
alguien y desvalijarlo.

—Ya..., ya he asesinado a alguien: Mike Spiers. Era un buen hombre...

—Quien asesina, sera asesinado... —ri6 duramente Owens.

—:Como?

—Que a un asesino no le esta nada mal que le asesinen.

— Lo dice por mi?

—~O por Mike Spiers... ;Qué mas da, hombre?

—No les entiendo...

—Pues esta bien claro: cuando ahorcaron a...

—iCalla, Sylvester! —grufio Sitter.

—Calmaros —aconsejo Tolger—. Y, desde luego, Sylvester, creo que
debes callarte. En cuanto a usted, Rush, conviene que no olvide lo convenido.
Nosotros intentaremos de nuevo matar al juez...

—¢Con los hombres de Olivia Stovall?

—iDesde luego que si! —rid Tolger—. Esa muchacha es una ingenua.
Envia tres hombres con facturas y ni siquiera se le ocurre que a esos tres
mismos hombres pueden contratarlos sus enemigos. Los de ella, se entiende.
Esos tres tipos se llaman Gregerson, Witlock y Hoskins. Llegaron a mi rancho
con aires de perdonavidas, les meti en mi despacho, les convidé a whisky y les
dije que si continuaban al lado de Olivia Stovall, pero trabajando para mi,
recibirian cinco mil dolares cada uno. No lo pensaron ni un instante. Entonces
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les dije que hiciesen lo que ella les habia dicho. Ellos fueron con la facturita a
ver a Sylvester y a Elliot, les dijeron lo que yo les habia ordenado, y luego
nosotros tres nos reunimos para presentar una queja al juez. Sabiamos que
Queer saldria inmediatamente a ver a Olivia Stovall, de modo que les
dejamos, indicando a Gregerson, Hoskins y Witlock por dénde pasaria el
juez, con oOrdenes de matarlo al regreso, para que se relacionase a Olivia
Stovall con eso. Y creo que alguien puede estar ya sospechando de la
muchacha, ¢no?

—No lo sé...

—Ya vera como si, Rush. Bueno, lo importante aqui es que muera el juez,
para que usted pueda casarse con su hija. Grover Queer es un hombre muy
listo, descubrio que usted se perdia por los naipes, y por eso le corto el
camino hasta el corazon de su hija... El corazon o lo que sea, claro...

Se echo a reir, coreado por Owens y Sitter.

Clayborne Rush apreto los pufios.

—iNo se rian! jNo les consentiré que se burlen de mi...!

—Calma, Rush calma... Era una broma, muchacho. Mire, acabemos:
nosotros le matamos al juez, para qué usted se pueda casar con la hija. Y
como lo mataran tres de los hombres de Olivia Stovall, quiza alguien que
aprecie mucho al juez se decida a matarla a ella. Por ejemplo, nosotros... —
volvio a reir—. jClaro esta que no diremos a nadie que hemos vengado al
juez! Una vez muerta Olivia Stovall, nosotros podemos adquirir su rancho en
subasta, ya que esta sola en el mundo, por una cantidad muy poco superior a
la que nos pide ella por la utilizacion de sus pastos durante estos doce afios
pasados. Usted se casa con Wilhemina Queer, la convence de que venda el
rancho..., que también compraremos nosotros, y con unos cien mil dolares,
Rush, usted y la chica se largan al Este, a disfrutar de una vida regalada.
Nosotros nos quedamos con los dos ranchos, dominamos todo el movimiento
ganadero de esta parte de Texas, también nos enriquecemos, y colorin
colorado...

—Has olvidado un detalle —ri6 Owens—; no so6lo seremos los
desconocidos vengadores del juez Queer, sino del pobre Mike Spiers. Ambos
contribuyeron no poco al... fallecimiento de Lester Stovall, por lo que a nadie
extrafiara que Olivia Stovall haya querido matar, en primer lugar al hombre
que abrio la trampilla bajo los pies de su padre y, en segundo lugar, al hombre
que le condeno a la horca.

—La muchacha venga a su padre..., y nosotros vengaremos al pobre
Mike Spiers y al querido juez Queer.
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Clayborne Rush les mir¢ incrédulamente.

—¢Ustedes mismos mataran a Olivia Stovall?

—Ya veremos, Rush, ya veremos... Quiza nos decidamos a emplear un
asesino de talla... Lin Westen, por ejemplo. El dinero hace pensar muy
sensatamente a los hombres.

—¢Van a... a devolverme ahora los pagarés?

Malcom Tolger, Elliot Sitter y Sylvester Owens miraron al muchacho
COmo a un nifio tonto, con pena.

—Supongo que no habla en serio, Rush.

—Bueno, yo crei que habiendo matado ya a Mike Spiers...

—0Un momento, un momento. —Owens se puso serie—. Usted nos
pregunt6 hace algunas semanas qué podria hacer para recuperar esos pagares.
Y nosotros se lo dijimos, Rush: nos ha mantenido informados de todo cuanto
ocurria en el despacho del juez relacionado con el rancho de él mismo y de
Olivia Stovall, que son los que nos interesan. También nos copio la carta que
recibio Queer de su hermano rural informandole del regreso de Olivia Stovall.
Sobre ese regreso, nosotros montamos un plan, que pronto se cumplira, si
esos tres estupidos pistoleros no vuelven a fallar. Por un total de cien mil
délares y la chica, Rush, usted se avino a llegar hasta el final. Ahora, en
realidad, somos socios, o algo parecido. Pero todos los socios precisan de
unas ciertas garantias. L.as nuestras, con respecto a usted, son los pagarés. L.os
tendra en cuanto hayan muerto Grover Queer y Olivia Stovall. No antes.

—Esta bien... ;Lo haran esta noche?

—No lo sabemos aun. Usted vaya con su chica, y no se preocupe de nada.
Nosotros lo arreglaremos todo. Su parte ya esta hecha, Rush.

—Si, claro... Bueno, adi6s.

—Hasta la vista, muchacho. Y no se preocupe; todo saldra bien. Si sali6
cuando lo de Lester Stovall y los Paxson, no veo por qué ahora no habia de...

—¢Te quieres callar, Sylvester, maldito seas? —mascull6 Tolger.

Clayborne Rush se detuvo junto a la puerta y se volvid.

—¢Paxson? —musito—. ;Se estan refiriendo a los Paxson por cuyo
asesinato sentenciaron y ahorcaron a Lester Stovall?

—:Qué sabe usted sobre eso? Ni siquiera estaba en Rankin cuando
ocurrio, ¢no?

—No; pero ol algo hace tiempo, al llegar aqui. Fue algo que me intereso,
y cuando me puse a trabajar para Queer eché un vistazo a los archivos. Segun
parecio, Lester Stovall habia asesinado a Albert Paxson y a su hijo, un
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muchacho de doce afios o asi... Todas las pruebas estaban clarisimas contra
Lester Stovall.

—Naturalmente. Adiés, Rush.

—Adi6s...

Cuando el muchacho hubo salido, Tolger y Sitter miraron furiosamente a
Owens.

—Maldito seas, Sylvester —mascull6 Sitter—. ;Quieres que al cabo de
doce afios nos linchen a nosotros?

—iBah! Aquello ya pas6. ¢Quién va a sospechar ahora de nosotros?

—No tienes por qué creer que Rush es tonto. Si el muchacho se pusiese a
pensar y le fuese con el cuento al juez Queer...

—iTonterias! ;Como va a decirle al padre de la muchacha que ama que ha
entrado en una confabulacién para asesinarlo, y que, ademas, él mismo ha
asesinado a Mike Spiers?

—Fsta muy asustado —musito Tolger.

—Habra que quitarlo pronto de en medio. Ya no puede ayudarnos en nada
mas. ;Por qué esperar?

—Paciencia —aconsejé Tolger—. De momento, lo mas importante es
reunirnos con Gregerson, Hoskins y Witlock para que nos expliquen por qué
Lin Westen solo pudo con ellos y para advertirles que otro fallo ocasionara
que los cinco mil ddlares no se muevan de nuestros bolsillos...: Se rumorea
que Lin Westen hirié a uno de esos hombres. Si es asi, quiza ellos esperen un
par de dias para intentarlo de nuevo..., o quiza lo intenten mafiana mismo.
Salgamos. Iremos cada uno por un lado, hacia Green Creek.

—:Estan alla?

—Claro. Salgamos juntos —sonrio perversamente—. Ya hemos acabado
la partida por esta noche.

Se rieron los tres.

Olin fumaba en silencio, hosco el gesto. No era facil olvidar la rapidisima
leccion que le habia dado Lin Westen, ni tampoco parecia facil encontrar la
manera de devolver la jugarreta. Estaba sentado en el despacho de Olivia
Stovall, en uno de los butacones de piel de vaca.

Olivia estaba tras la mesa, fria y serena. A pesar de la rabia, sentia
admiracion por Lin Westen. No podia evitarlo... Cuando oyeron los pasos en
el porche, Olin y la muchacha se pusieron alerta.
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Olivia dijo:

—Vaya a abrir, Olin. Debe ser Kiernan. Se puso en pie sin decir palabra y
sali6 del despacho. Pocos segundos después regresaba acompafiado de
Kiernan.

—Ya han vuelto, sefiorita Stovall. Gregerson esta herido.

—Entonces..., ¢insiste en que han podido ser ellos, Kiernan?

Kiernan encogi6 los hombros.

—Yo le he dicho lo que he sabido cuando me he llegado a Rankin a ver si
era cierto que Ashby y Stewart habian muerto. Estan ya en las cajas de pino,
digo. En cuanto a ese Westen, salvo la vida del juez, pero no la del alguacil.
Dicen que Westen mencionaba a tres hombres como sus atacantes y aseguran
que €l hirio a uno. Ahora, Hoskins, Witlock y Gregerson han regresado y
Gregerson viene herido en un hombro, que es donde parece ser hirio ese
Westen a uno de los atacantes.

—¢No han dicho ellos tres donde han estado hasta ahora?

—~Claro que no.

—¢Le parecieron dispuestos a salir esta noche?

—Yo dirila que no, pero no puedo asegurarlo. ;Quiere que vaya a
preguntarle eso, de su parte?

—iNo! No, Kiernan, no. Antes quisiera asegurarme de que han sido ellos
quienes han atacado al juez, por su propia cuenta. ;Esta seguro de que no
fueron vistos por el pueblo?

—Todo lo seguro que se puede estar. Preguntando por Stewart y Ashby
supieron darme razéon de que estaban en la funeraria. En cambio, nadie
menciono a Witlock, Greg y Hoskins.

—Stewart y Ashby estaban en Rankin cumpliendo mis ordenes de
enterarse de como estaba aquello, y aunque ese Westen no hubiese dicho que
estaban muertos, me habria parecido normal que tardaran en regresar aqui.
Pero Gregerson y los otros dos sélo fueron a llevar las facturas a esos tres
sinvergilienzas de Tolger, Sitter y Owens... Debieron regresar mucho antes...

—No piense mas, qué diablos. Vaya a verlos y pregunteles donde han
estado y qué le ha ocurrido a Gregerson. Ellos estan obligados a contestar a
sus preguntas: trabajan para usted, como Olin y yo.

Olivia Stovall mir6 el reloj que colgaba de la pared. Se habia vuelto a
parar. Aunque lo hubiese limpiado y puesto en marcha, no debia estar en
buenas condiciones después de doce afios de ocio. La muchacha miro
entonces el relojito que colgaba de su cuello por una cadenita de oro.
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Eran cerca de las diez de la noche. Demasiado tarde para todo. El dia
habia sido fatigoso y quiza se estaba preocupando por cosas que no lo
merecian. Al dia siguiente tenia que hacer algunas compras en Rankin, y
quiza convendria dejar bien claras las cosas respecto a lo sucedido a Grover
Delano Queer.

—Voy a acostarme —murmuré—. Si viesen marchar a Gregerson,
Witlock y Hoskins, despiértenme enseguida. Pero no les digan nada a ellos.

—Como usted diga, sefiorita Stovall.
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CAPITULO VII

Primero, al abrir la puerta de la casa del juez, Lin Westen vio a Olivia Stovall,
y no pudo evitar una ligera expresion de sorpresa. Luego, junto a la calesa
cerrada de la muchacha, al otro lado de la valla del jardin, vio a Olin y
Kiernan a caballo, esperando.

Parecia que la cosa se presentaba en son de paz, y Lin sonrio.

—Muy buenos dias, sefiorita Stovall. ; Viene a pedir justicia? Si es asi, le
informo que el juez Queer esta herido y que...

—:Se puede callar? —cort6 secamente la muchacha—. Sé lo que esta
ocurriendo y he venido precisamente a hablar con él.

—¢Con el juez?

—Si.

—Caramba... Supongo que en son de paz, ;no?

—Se lo diré al juez Queer.

Lin mir6 mas directamente a Kiernan y Olin, a los cuales no habia perdido
de vista en ningun momento, y sonrié mas anchamente.

—Adelante. No se entretenga mas.

—¢Ya sabe si querra recibirme? ;O si esta en condiciones?

—iOh, el juez esta bien...! Relativamente, claro. Y la recibira, desde
luego. Le diré que yo la recomiendo. Esto... Supongo que no lleva armas... y
que no piensa recurrir a ningun truco para apoderarse de alguna aqui dentro.

Olivia apret6 los labios ante la clara alusion a lo sucedido la tarde anterior
en su rancho entre Lin y Olin. Sin contestar, y esforzandose en ignorar la
burlona sonrisa de Westen, siguio la direccion que éste le indicaba. Lin cerro
la puerta, tras una ultima mirada a Kiernan y Olin, y sigui6 a la muchacha.

En el pasillo se oian murmullos de voces procedentes de la habitacion de
Grover Queer, pero cuando Olivia Stovall aparecio en la puerta se hizo, de
pronto, el silencio mas absoluto. Sin embargo, sélo dur6 un par de segundos.

La voz de Grover Delano Queer saludé:

—Buenos dias, Olivia. ¢ Puedo servirte en algo?

—No lo creo.
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La muchacha contesté secamente, sin adelantar un paso mas. Lin la aparto
suavemente, entrd en la habitacién y se dejo caer en un sillon. A veces se
presentaban curiosas circunstancias en la vida de algunas personas que
convenia observar comodamente.

Ademas del juez, estaban alli el doctor Lindgren, Clayborne Rush vy,
naturalmente, Wilhemina Queer. Esta parecia terriblemente desconcertada, el
doctor tenia fruncido el cefio, Rush estaba muy palido y Grover Queer,
aunque también un poco palido y con el brazo en cabestrillo, aparecia
completamente sereno y duefio de si, ya vestido.

—T diras a qué has venido, Olivia. ¢ No quieres pasar?

—Estoy bien aqui. Sélo quiero advertir que yo no he tenido nada que ver
con esto.

—:Con qué, Olivia?

—Con..., con eso, con su herida.

Grover Queer parecio desconcertarse entonces.

—¢Y quién ha dicho que tengas algo que ver?

—Quizad yo misma. Creo que fueron tres de mis hombres quienes les
atacaron, sefior Queer.

—Y qué?

Ahora se desconcert6 Olivia.

—Bueno..., si mis hombres le hirieron, quiza alguien podia pensar que yo
lo ordené.

—ILo pensamos, sefiorita Stovall —habl6 Lin Westen. Y todas las miradas
se volvieron hacia él—. El juez y yo lo hemos hablado esta madrugada; pero
hemos llegado a una conclusién muy interesante: que usted no ordend a nadie
que nos atacase.

—¢Como sabe eso? ;Como puede estar seguro?

—Mire, usted ha venido aqui a fastidiar a algunas personas; pero de una
manera legal. Se cree muy lista. O quiza lo es. De todos modos, a usted no le
interesa ni le conviene la violencia, pues siempre llevara las de perder. Por
otra parte, ayer tarde no parecia tener ninguna intencion agresiva hacia
nosotros. Luego, cuando el sefior juez, el alguacil y yo nos marchamos de su
rancho, usted no pudo dar, hasta bastante después, ninguna orden contra
nosotros, pues la dejamos atada y amordazada. No, sefiorita Stovall, no fue
usted. Ya lo sabiamos. Lo que no sabiamos es que hubiesen sido tres de los
hombres que trajo a Rankin con usted. ¢ Quiénes son y donde estan?

—Se llaman Hoskins, Witlock y Gregerson, y no sé donde estan en estos
momentos. Simplemente: no lo sé.

www.lectulandia.com - Pagina 67



Lin Westen estaba mas serio que de costumbre. Miraba fijamente a Olivia
Stovall, y todos tenian la impresion de que estaba adivinando los
pensamientos de la muchacha.

De pronto, Lin espeto:

—:De veras odia usted al juez Queer, sefiorita Stovall?

—Si.

—¢De veras? ;Y a quién mas odia? ;Qué se propone hacer para sofocar
ése odio, senorita Stovall?

—No..., no le importa a nadie.

—:Por qué no nos explica sus proyectos? Quiza entre todos podamos
conseguir que no ocurran mas desgracias. El juez Queer estaba a punto de
marchar hacia su rancho cuando usted ha llegado. No es que la herida tenga
importancia, pero se repondra mejor alli que en el pueblo. Hay en Rankin
gente que esta creyendo que usted ha venido a vengarse con sangre, sefnorita
Stovall. Como sé qué usted es inteligente, voy a sugerirle algo: lleve al juez
en la calesa de usted a su rancho. Eso se comentara en Rankin, y nadie
pensara ya de usted que intentdé nada contra el juez. Se calmaran los animos
contra usted y sus pistoleros. Luego, usted despide a esos tres hombres... y se
dedica a seguir su venganza o lo que sea, a su manera. Pero de momento
habra paz y nadie la molestara a usted.

—No voy a llevar a ningun sitio a ese hombre.

—:Teme que la convenza por el camino?

—iNo temo nada!

—Fl juez Queer cumplié con su deber hace doce afos, sefiorita Stovall.
Cualquiera en su lugar habria hecho lo mismo. Incluso su padre de usted,
seguramente.

—iUsted no sabe nada de nada! ¢ Por qué habla tanto si lo ignora todo?

—Estoy hablando en su propio beneficio, sefiorita, no en el mio. Y no
ignoro nada... Sé mas cosas que usted misma, porque esta noche el juez tenia
ganas de charlar y yo de escuchar. ;Lo llevara en su calesa?

—Tengo... que hacer algunas compras.

—Hagalas. Nosotros la esperamos aqui.

—FEs una tonteria...

—Se puede intentar, sefiorita Stovall. Ademas, hay otro detalle
interesante: si esos tres hombres que no quieren pagarle lo que usted les ha
reclamado por derecho de pastos durante doce afios la ven en buena armonia
con el juez, quiza opten por pagar.

—Eso ya me convence mas. Tardaré una hora.
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Lin se puso en pie.

—De acuerdo. Pero llévese a sus pistoleros de ahi delante. Que se vayan a
beber unos tragos. No me gusta verlos ahi delante, digo.

Olivia se march6 de pronto, bruscamente, sin despedirse, y todos
quedaron en silencio. Por fin, Queer movio pensativamente la cabeza.

—No sé hasta qué punto sabe lo que esta usted haciendo, Lin, pero
confiaré en usted. Y ya sabe por qué. De todos modos, si esa muchacha me
odia...

Lin Westen sonrio suavemente.

—Digamos, sefior juez, que Olivia Stovall se esta esforzando en lo posible
por odiarle. La pobre muchacha esta convencida de que debe, odiarle con
todas sus fuerzas. Quiza podamos convencerla de lo contrario.

El doctor Lindgren soltdo una risita, recogio su maletin y se coloco
jocosamente el alto sombrero negro.

—Te dejo en muy buenas manos, Grover. Supongo que el sefior Westen
nos dara la sorpresa de decirnos quién es en realidad cualquier dia. Te visitaré
esta tarde en el rancho. Adios a todos.

Cuando se dirigia hacia la puerta, Clayborne Rush se uni6 a él.

—ILe acompafiaré un trecho, doctor. Tengo que recoger algo en la
pension.

Salieron los dos. Lin Westen esper6 unos segundos, miré a Queer y a su
hija y salio del dormitorio sin decir palabra. Se acerco a una de las ventanas
del vestibulo y estuvo mirando por ella durante casi un minuto.

Luego regreso a la habitacion.

—¢Ocurre algo, Lin? —pregunto el juez.

—c:Donde esta hospedado Clayborne Rush?

—Pues... En la pensiéon de Rosemarie Turner, creo. ¢No es asi,
Wilhemina?

—Si, papa.

—Bien, bien; pero ;hacia dénde cae eso?

—~Calle arriba, casi a la salida del pueblo.

—¢:Calle arriba? ;Quiere decir hacia el Norte?

—Naturalmente... ;Qué esta pasando, Lin?

Westen mir6 a Wilhemina y se mordio los labios.

—Creo que yo también saldré a dar una vuelta. Le dejo esto, juez.

Coloco el revolver que arrebataran a Olin la tarde anterior sobre la
comoda y sin dar tiempo a los Queer a pedirle explicaciones salié de la casa,
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saltd sobre su caballo y partio calle abajo..., que era precisamente el camino
que Clayborne Rush, a caballo, habia tomado para dirigirse a su pension.
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CAPITULO VIII

Malcom Tolger fue el primero en ver al solitario jinete y lo reconocio
enseguida.

—Juraria que es Clayborne Rush... Si, lo es —se puso en pie sobre la
roca tras la que habia estado escondido y agit6 los brazos en el aire—. jEh,
Rush!

Clayborne sali6é del camino y condujo el caballo hacia el grupito de robles
que se alzaba en un ligero monticulo. Antes de llegar comprendi6é que Tolger,
Sitter y Owens habian ya decidido lo que convenia hacerse o, por lo menos, lo
estaban discutiendo. Y se convencio de ello cuando, al llegar a lo alto, vio a
los tres pistoleros tumbados en el suelo. Uno de ellos tenia vendado el
hombro; la venda se veia por la abierta camisa, cerca del cuello. Estaba un
tanto paliducho.

Ademas de los tres pistoleros y Tolger estaban Sitter y Owens,
naturalmente. Desde alli se veia el camino en un punto en que aun no se
bifurcaba en dos, hacia el rancho Stovall y el Queer, respectivamente. Debian
haber estado tramando algo, pero lo que €l iba a decir les obligaria a cambiar
de planes.

—¢Adonde iba, Rush? —grufi6 Tolger cuando desmonto.

—A su rancho. Ha sucedido algo imprevisto: Olivia Stovall ha llegado, no
hace mucho a casa de Queer y ha dicho que sabe que tres de sus hombres
tendieron la emboscada ayer al juez, pero que ella no dio 6rdenes en ese
sentido. Los nombres de los tres hombres a que ella se refiere son: Witlock,
Hoskins y Gregerson. Uno de ellos, no recuerdo cual, esta herido en un
hombro.

Los tres rancheros miraron hacia los pistoleros, imitando a Rush.

—Maldita sea —farfull6 Owens—. Esto lo va a complicar todo...

—Creo que lo puede simplificar, Owens.

—¢De veras, Rush? Quiza usted ha tenido alguna idea, ;eh?

—Solo les diré una cosa: dentro de una hora, aproximadamente, el juez
Queer y Olivia Stovall pasaran por ese camino, los dos juntos en la calesa de
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ella, hacia el rancho del juez.

—:Y quién mas ira?

—Pues supongo que ese entrometido de Lin Westen y... {Eh! {Un
momento! jWilhemina también ira con ellos!

—¢Y qué? ;Qué le pasa ahora, hombre?

—Si ustedes seis disparan...

—Calmese, hombre, no sea tan nervioso. Tome ejemplo de ellos —sefiald
con el pulgar hacia los tres pistoleros—. Precisamente estabamos pensando el
mejor modo de... Creo que se me esta ocurriendo algo... Desde luego, usted
va a tener que ayudarnos, Rush.

—iOiga, yo no quiero volver a disparar contra nadie que...!

—No se trata de eso. Usted acompafiara a los Queer, ¢no es asi?

—No sabria como evitarlo.

—De todos modos... Mmmm...

—OQiga, Tolger, si le pasa algo a Wilhemina...

—No sea estupido, Rush, y déjeme pensar. ;Dice que pasaran por ese
camino?

—Seguro. Asi lo espero al menos. Ya sé que es el mas largo y el mas
alejado del rancho, pero es mas llano que el otro, y al juez no le convienen las
sacudidas.

—Ya. Vamos a ver, Gregerson, Hoskins y Witlock: monten en sus
caballos y vayan hacia el camino y regresen. Lléguense hasta aquella roca
pelada de tono oscuro.

—¢Se le ha ocurrido algo? —inquirié Rush.

—(Callese ahora, Rush. Vamos, no hay tiempo que perder, Gregerson: una
hora mas y ustedes tendran su dinero.

Los tres pistoleros, siempre en silencio, montaron en sus caballos y los
lanzaron pendiente abajo, sin prisas. En el medio minuto escaso que tardaron
en efectuar el recorrido, Malcom Tolger musit6 rapidamente:

—FEscuche atentamente, Rush: usted va a quedarse aqui sin pedir
explicaciones. Esos tres hombres estan destinados a morir y usted a quedar
como un héroe a los ojos de su adorada Wilhemina. Pero un héroe que no
habra podido evitar la muerte de su padre, lastima. No pregunte nada,
muchacho, no hay tiempo ahora.

—No me gusta...

—Escuche: si Olivia Stovall y los Queer se reconcilian, todos habremos
perdido la jugada. Y me refiero a nosotros cuatro, naturalmente. ¢;Le interesa
eso?
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—No. No, claro...

—Entonces, quédese aqui, sin decir palabra, y déjeme a mi que disponga
las cosas.

—No me gusta esto, Tolger. {No me gusta!

—iEsta bien, pues, larguese y échelo todo a perder ahora que estamos a
punto de conseguirlo! jMaldita sea, hemos estado esperando doce afios para
esto y ahora...!

—Y o0 no he esperado nada.

—iNosotros, si! Y si lo conseguimos, usted también se llevara su parte,
¢no es asi? ;Qué mas diablos quiere?

Los tres pistoleros regresaban ya.

Clayborne Rush se mordio los labios. Estaba desconcertado, inquieto,
asustado. Pero ya no podia retroceder. Efectivamente, se habia metido
demasiado en la partida para poder tirar las cartas tranquilamente y abandonar
el juego. No podia hacerlo.

—Esta bien. Me quedaré aqui. Pero...

—Magnifico. Y ahora, callese. S6lo tenemos que esperar.

Gregerson, Witlock y Hoskins desmontaron agilmente, dejando los
caballos a la relativa sombra de los robles.

—¢Qué tal? —pregunto Witlock.

—Medio minuto —contest6 alegremente Tolger—. No esta mal.

—Medio minuto... ;de qué?

—Han tardado medio minuto en llegar. Ida y vuelta hasta la roca lleva
medio minuto.

—¢Y eso tiene importancia? —grufio despectivamente.

—Puede tenerla para nosotros.

—FEsta bien, digalo ya.

—No hay nada que decir, Gregerson. Lo unico que tenemos que hacer es
esperar. Y disparar en el momento oportuno contra todo el mundo que venga
por ese camino. Menos contra la muchacha que ya les indicaremos.

Clayborne Rush suspir6 profundamente.

Comenzaba a sentir calor. El no estaba acostumbrado a aquel sol
implacable, sino a la fresca sombra de la oficina de Queer. Largos churretes
se deslizaban, por sus bien rasuradas mejillas, y algunos, mas finos, se metian
en los ojos por los lados exteriores.

Un gran silencio era el signo mas descriptivo de la mafiana.

Y el sol de cien mil diablos.

Y los cuervos.
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Se veian algo lejos, sobre la tierra mas parda y seca del llano algo aspero
que se extendia hasta algunas millas antes de llegar a las orillas del Concho
River, veinte millas mas arriba... Los cuervos eran como manchas en los
ojos. Describian circulos y mas circulos, siempre acechando, siempre ojo
avizor en espera de la presa propicia.

Clayborne Rush se estremecié cuando, de pronto, se vio a si mismo como
un gigantesco cuervo repulsivo y maldito. El también estaba esperando la
presa. Igual que un cuervo. Y Tolger. Y Sitter. Y Owens. Y los tres pistoleros.
Eran como malditos cuervos hambrientos. Los siete. En realidad, eran mucho
mas cuervos qué los que volaban, porque éstos esperaban que la presa muriera
y ellos iban a matarla antes de devorarla. Matarian la propia presa, lo que
seria carrofia mas adelante.

Si. Ellos eran siete malditos cuervos... a la espera.

www.lectulandia.com - Pagina 74



CAPITULO IX

Vieron la calesa.

Se acercaba casi lentamente al paso cansino del caballo que tiraba de ella.
En verdad, se adoptaban precauciones con respecto a la herida de Grover
Delano Queer.

Malcom Tolger fruncio el cefio y mir6 disgustado a Rush.

—¢Qué broma es ésta?

—¢:Bro... ma...? No le entiendo, Tolger...

—Ahi solo vienen el juez y Olivia Stovall.

—Mejor —gruiié Sylvester Owens—. Asi todo sera mas facil.

Clayborne balbuceo:

—Eh... Bueno... Yo me alegro de que Wilhemina no venga con ellos.
Quiza..., quiza se ha retrasado, con Westen para recoger algo qué olvidaron.

—No me gusta —manifest6 Tolger.

—:Pues qué diablos quieres? —rezong0 Sitter—. Ahi los tienes. A los
dos. Solos —le mir¢6 significativamente—. ; A qué esperamos para actuar?

Tolger no parecia en absoluto convencido.

—FEsta bien: hagamoslo.

Gregerson estaba sentado, con el rifle sobre las rodillas. Hoskins y
Witlock estaban tendidos boca abajo detras de las rocas, con los rifles
apuntados hacia el camino.

—Nunca mejor que ahora —declaré Witlock—. ;Disparamos? Estan a la
distancia justa. Unos disparos perfectos, sefior Tolger.

—Mmmm... jAhora!

Gregerson, Witlock, Hoskins y Rush se sobresaltaron cuando Tolger se
puso en pie al decir «jAhora!» y Owens y Sitter le imitaron.

—¢Qué diablos...?

Los tres rancheros quedaron de pie detras de los otros cuatro hombres.
Estos ni siquiera tuvieron oportunidad de defenderse. Sus espaldas fueron
mordidas brutalmente por los plomos, cuya fuerza parecié aplastarlos a los
cuatro con la tierra.
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Witlock consigui6 volverse, moviendo torpemente el rifle, pero Owens le
dispar6 desde menos de tres pies, acertandole en pleno rostro, a un lado de la
nariz.

Gregerson habia muerto instantaneamente, sin un gemido siquiera.

Hoskins qued6 colgando con medio cuerpo fuera de la roca, visible desde
el camino. Los brazos le colgaban blandamente. El rifle rodaba declive abajo.

Clayborne Rush apoy6 ambas manos en el suelo, intentando incorporarse.

—iAse... si... nos...!

Tolger rio.

—AQuien asesina sera asesinado, muchacho, ya te lo dije.

Y le disparé otro balazo en la espalda. Clayborne se aplastdo de golpe
contra el suelo y quedo inmdvil, con los brazos debajo del cuerpo.

Tolger enfund6 momentaneamente el revélver.

—iPronto, el dinero!

Saco un fajo de billetes y lo tendi6 a Owens. Sitter hizo lo mismo, y
ninguno se sobresaltd porque Owens, con una navaja, partiese en dos el fajo
de billetes reunido.

Mientras Tolger y Sitter saltaban sobre la roca, junto al cadaver de
Hoskins, y agitaban amistosamente los brazos hacia el camino. Owens metio
una mitad del fajo de billetes en un bolsillo del pantalén de Clayborne Rush.
La otra mitad del fajo la distribuy6 en los bolsillos de Gregerson y sus dos
comparieros.

—Listo —avis6—. Cuando encuentren las mitades de billetes que lleva
Rush en un bolsillo y las otras mitades repartidas entre estos tres, creeran que
era Rush quien les pagaba y que les daria la otra mitad al acabar el trabajo.
Vamos, montad ya. Hay que acabar pronto.

Tolger salt6 de la roca hacia atras.

—Esos dos estupidos estan plantados ahi en medio, esperando. Les va a
ocurrir lo mismo que a los Paxson. Y, como cuando los matamos; a ellos, la
culpa se la llevaran otros, como el pobre Lester Stoval.

—Vamos, vamos: hay que matar a esos dos y hacer el cambio de armas.
No podemos perder tiempo.

—Espero que salga bien: todos creeran que descubrimos a Rush y a estos
tres idiotas cuando ya habian matado a esos dos y que no tuvimos otra
alternativa que disparar contra sus espaldas.

—iSeremos unos héroes! —ri6 Sylvester Owens.

—Tomad —Sitter y Owens habian montado ya, y Tolger les tendi6 los
rifles de Gregerson, Witlock y Hoskins—: hay que matarlos con esto. Y no
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tiréis desde demasiado cerca.

Owens y Sitter tomaron los rifles, Tolger monto, y los tres enfilaron sus
caballos hacia la bajada. Cuando galopaban hacia el camino, Sitter alzé su
rifle en alto.

—iEh, juez, habia aqui cuatro hombres emboscados...! {Uno de ellos es
Rush, su secretario...!

La calesa estaba detenida en medio del camino. Parecia que sus
ocupantes, Queer y Olivia, no sintiesen ninguna preocupacion. Los tres jinetes
se acercaron hasta unas cinco yardas.

—iAlli tiene a su secretario, juez! jEl muy cochino les habia tendido una
emboscada! jPero la nuestra es mejor...!

Los tres colocaron horizontalmente los rifles a la vez. Pero cuando
estaban a punto de apretar el gatillo, una figura humana, que se movia a una
rapidez de locura, aparecio de detras de la calesa saltando al polvo del
camino.

—iEs Westen! —chillo Tolger—. jEs una trampal!

Lin Westen, que habia viajado ciertamente incomodo en la barra trasera
de la calesa, llevaba ya el revélver en la mano cuando salté al camino.

Solo tuvo que apretar el gatillo.

Malcom Tolger salté del caballo, chillando lastimosamente. En el aire,
antes de que hubiese llegado al suelo, la otra bala le alcanzé en la cabeza,
destrozandosela.

Inmediatamente, Lin desvio su revolver hacia el siguiente en el circulo de
tiro: Sylvester Owens.

Este estaba a punto de disparar cuando la siguiente bala disparada por Lin
le acertd, en un ojo, lo revento, destrozo la cabeza por detras y lo dobl6 sobre
los rifiones como, abatido por un huracan. El caballo se asustd, salté hacia un
lado, efectud una corcova y Owens se estrellé contra el polvo.

Pero mientras tanto, Elliot Sitter habia conseguido disparar. Y lo hizo en
el preciso momento en que Grover Delano Queer se ponia en pie en el asiento
y exclamaba:

—iNo! jA ella, no!

La bala salié y Olivia Stovall chill6 con todas sus fuerzas cuando Queer
fue lanzado contra ella por el tremendo impacto del plomo del rifle, disparado
a menos de cinco yardas. Mientras el juez resbalaba rapidamente por encima
de la muchacha y caia al camino de costado. Lin Westen disparo otra vez. Y
otra.
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La cara de Elliot Sitter se convirtié en una roja vision espeluznante. Un
chillido agudo de dolor y miedo fue cortado por la stibita muerte. Salt6 hacia
atras, dio con la espalda en la grupa del caballo, rebot6 y cay6 de cabeza al
suelo. Los caballos relinchaban asustados, alejandose. Olivia Stovall estaba
tan asustada, gritando y llorando a la vez, que ni siquiera pensaba en el
peligro que corria Queer, tan cerca de las ruedas de la calesa, que se movia
debido a la inquietud del caballo que tiraba de ella.

Lin retuvo al caballo por las bridas y se apresur6 a calmarlo.
Inmediatamente corri6 junto al juez y se arrodill6 a su lado.

—iOh, Dios mio! —gemia Olivia—. jEsta muerto, esta muerto...!

Westen estaba casi mas palido que el juez.

—Todavia no, Olivia. Baje de ahi y ayudeme. Le colocaremos cruzado en
el asiento de atras y regresaremos enseguida a Rankin. Esta vez el doctor
Lindgren tendra que trabajar de veras si quiere salvar esta vida.

—Fsa..., esa bala iba dirigida a mi, y el sefior Queer... jEl se ha puesto
delante a proposito para salvarme...!

Con una suavidad que hubiese sorprendido a Olivia Stovall en
circunstancias normales, el zarrapastroso Lin Westen la tomo de un brazo y la
ayudo a descender de la calesa. La mantuvo abrazada por la cintura mientras
susurraba:

—Esto quiza salde alguna deuda, Olivia.

—Pe... pero €l no..., no tenia por qué hacer eso...

—Queer hizo lo que creyé que debia hacer: exactamente igual que hace
doce afos, Olivia. Equivocado o no, Grover Delano Queer siempre ha hecho
lo que él consideraba debia hacerse. Y no perdamos mas tiempo: ayudeme a
ponerle cruzado en el asiento. Pase al otro lado. Eso es...

Cuidadosamente colocaron a Queer en el asiento. Luego, Westen miro
hacia las rocas tras las cuales habian sonado los primeros disparos.

—No se mueva de aqui; Olivia. Regreso enseguida.

Subid al monticulo. De los cuatro hombres sangrantes alli tendidos solo
conocia a Clayborne Rush. Y era el tunico que todavia tenia un aliento de
vida.

—Wes... ten...

Lin se arrodillé a su lado.

—NMala suerte, muchacho. Sé que no jugaba limpio. Le segui cuando salio
con el doctor Lindgren y desde lejos le vi subir aqui y vi a varios hombres
mas. Comprendi que algo ocurriria y que usted no iba a ser ajeno a esto.

—Wilhe... mina...
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—Flla sabra la verdad. Usted no merece nada, muchacho. Ni siquiera que
le cierren los ojos cuando muera. Lo haran los cuervos. Esta vez los cuervos
quedaran contentos de mi: les prometi carrofia y van a tenerla en abundancia.

—Wes... ten, ellos tres... asesinaron a los Paxson... hace afios. Mi..., mi
maldito futuro suegro —solt6 una risita burlona— envi6 a la horca a..., a su
mejor amigo..., siendo inocente... Los culpables eran Tolger..., y Owens y
Sitter... Lo oi decir a ellos mismos, se..., se lo juro...

—FEsta usted escupiendo veneno hasta el udltimo momento. Quiere
perjudicar, dafiar a Queer, ;no es eso? Quiere que sepa que €l envio a la horca
a su amigo, que no habia cometido ningun asesinato. ;| INo es asi, Rush?

Clayborne Rush volvio a reir burlonamente. La risa se torndé de pronto
increiblemente aguda, hasta que se quebro cuando un chorro de sangre broto
impetuoso de la boca del elegante muchacho:

—Que el diablo se apiade de ti, Clayborne Rush... Y de todos estos
malditos pedazos de carrofia, porque si no, lo vais a pasar pésimamente en el
infierno. Aunque... —miré hacia el cielo, que se iba llenando de sombras
negras, alargadas, como suspendidas en un vuelo increible—, aunque creo
que el diablo s6lo tendra vuestros huesos.

Regreso al camino y subi6 a la calesa en un lado.

Olivia le mir6. Habia perdido aquel gesto frio, aquella mascara helada y
dura. Todavia habia muchas lagrimas en sus mejillas, y le miraba a él como si
fuese su ultima esperanza en el mundo.

—Sefior Westen..., ;qué..., qué pasara ahora?

Lin Westen suspir6 profundamente.

—Olivia: su padre no fue un asesino. Conozco mejor que usted la vieja
historia. Los asesinos fueron estos tres hombres que han querido matarla
también a usted. Fallo el jurado, el juez, el alguacil, que abrio la trampilla
bajo los pies de su padre... Y ahora yo soy quien pregunta: ;qué va a pasar
ahora, Olivia? ;Podra perdonar?

—iOh, Dios mio!, yo..., yono lo sé... Habra qué decir la verdad.

—¢Por qué? Su padre muri6. Eso ya no tiene remedio. Si ahora Grover
Queer se entera de la verdad... sera terrible para él. Usted le causara un dolor
irremediable.

—¢Qué..., qué debo hacer?

—Esos tres hombres han asesinado por ambicién, Olivia: Deduzco que
querian apoderarse de los mejores ranchos. Supongo que ha sido algo asi.
Quedan muchas cosas que no sabremos nunca. Solo las saben los muertos...,
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y quiza sea mejor asi. ;Me pregunta qué debe hacer? No voy a ayudarla en
eso. Haga lo que crea justo simplemente.

—¢Qué quisiera usted que yo hiciese?

Lin Westen puso una de sus manos grandotas sobre las menudas de la
muchacha.

—Si eso me lo preguntara la mujer que me amase a mi, so6lo le diria una
palabra: olvide. Entonces, yo comprenderia que esa mujer era algo
maravilloso. Pero usted no tiene por qué amarme a mi, Olivia, aunque...,
aunque yo sintiese algo aqui dentro hacia usted desde el primer momento que
la vi en Saint Angelo. No. No diga nada. Si alguna vez quiere decirme algo,
que sea cuando lo haya pensado detenidamente, con sinceridad. Entonces
vaya a ver a Douglas Queer y preguntele donde puede encontrar a Lyndon
Horace Westen. Por favor: no diga nada... ahora.

Se volvio.

No habia cuervos en el cielo.

Los cuervos devoraban a los cuervos.

Douglas Queer esper6é a que Lin Westen terminase el relato. Entonces
pregunto:

—:Grover... no morira?

—Ya te puse un telegrama antes de venir, Doug, no seas pesado. No
morira. Pero para €l seria peor continuar vivo si Olivia Stovall dice la verdad.

—Crees que la dira?

—No lo sé, Doug —suspiré Lin—. Quiza tu lo sepas antes que yo.

—¢:Como?

—Si alguna vez Olivia Stovall se presenta a ti preguntando por mi
paradero, sera seflal de que ella habra dejado las cosas como estaban. Sera
sefial de que tu hermano seguira viviendo con la incognita de si su mejor
amigo fue o no fue un asesino. De todos modos, tu hermano sald6 la deuda al
salvar la vida de Olivia: la vida del padre por la vida de la hija. Quiza el
propio Lester Stovall lo hubiese preferido asi... ¢ Puedo ayudarte en algo mas,
Doug?

—¢No te gustd mi sobrina?

—Es deliciosa, Doug... Deliciosa. Pero creo que no..., qué no es la mujer
que yo... Bueno...

—¢Quiza lo es Olivia Stovall?
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—Doug: me llamaste para este asunto tan delicado porque ti no podias
hacerlo. Te he ayudado como he podido...

—No podias hacer mas, Lin.

—Déjame acabar. Iba a decir que si alguna vez me vuelves a necesitar de
un modo particular estoy a tu disposicion. Soy tu amigo, y lo sabes bien. Pero
no me preguntes lo que siente ahora mi corazon, Doug, porque ni yo mismo
lo sé... Mejor dicho: ni yo mismo lo creo. Tengo mas de veinte mil dolares
ahorrados. Podria comprar una linda casita. Como la tuya, como la de tu
hermano..., Pero no me gustaria vivir yo solo en ella.

—¢Asi, Lin, de pronto?

—Asi, Doug, de pronto. Pero seguramente yo soy de los que estan
destinados a vivir solos —tendi6 la mano—. Adios, Doug.

Douglas Queer se puso en pie y estreché fuertemente aquella mano
firmisima sin decir nada. Pero cuando Lin Westen habia abierto ya la puerta
del despacho, Douglas Queer llamo.

—Lin.

—¢Qué hay?

—Si alguna vez viese yo a Olivia Stovall..., ¢le digo que estas en el
cuartel de los Rurales de Monahans?

—Salo si ella te lo pregunta, Doug.
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ESTE ES EL PENAL MONAHANS, CONDADO
DE WARD, TEXAS, 1880

El capitan de rurales alzé la cabeza cuando se abrio la puerta de su despacho.

—:Qué hay, Elizah?

—Una sefiorita quiere hablar con usted, capitan.

—:Conmigo?

—Dice que quiere preguntarla algo al capitan de este cuartel. Parece que
busca a alguien, sefior.

—¢ A quién?

El muchacho parpade?.

—A Lyndon Horace Westen, capitan.

El capitan inclino la cabeza.

—Que pase, Elizah.

—Si, sefor.

Olivia Stovall entré segundos después. Caminé hasta plantarse delante del
capitan, que todavia tenia inclinada la cabeza.

—Capitan: estoy buscando a uno de sus hombres, llamado...

El capitan de rurales alz6 la cabeza y Olivia Stovall retrocedioé un paso,
luego, reponiéndose de su sorpresa, afiadio:

—... un rural llamado..., llamado..., a... Lin. ;Eres ti?

El apuesto capitan, limpio, afeitado, planchado, arrolladoramente viril, se
puso en pie.

—S], Olivia, soy yo. Lyndon Horace Westen, capitan del destacamento de
los rurales de Texas en Monahans.

—Dios mio...
—:Decepcionada?
—iOh, no...! {No, por Dios! Un, yo venia a... Ti me dijiste... Bueno, he

venido a decirte que..., qué...
Lin Westen rode6 la mesa, se detuvo ante la muchacha, y la tomé de los
brazos suavemente. La estuvo mirando fijamente, y poco a poco las arrugas
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de tension en torno a los ojos fueron desapareciendo, tan lentamente que sélo
una persona que le mirase como lo hacia Olivia Stovall podia notarlo viendo
aquellos ojos que se iban iluminando lentamente desde dentro.

—~Olivia: hay un hombre que me conoce bien. Se llama Douglas Queer.
Estuve con él muchos afios. Doug dice que soy un tipo de pistola y caballo. Es
cierto: solitario, malgeniado, insatisfecho... Cualquier dia un forajido me
clavara unas cuantas balas en el corazon. Pero hasta que ese dia llegue me
gustaria tener una casita blanca y roja, con jardin y surtidor. Me gustaria eso y
todo cuanto significa, pero no puedo vivir yo s6lo en una casa asi. Creo que
me moriria de tristeza. Si has venido, no es necesario que digas nada. Todo
esta dicho. Y estoy pensando... que quizd td quieras intervenir en la
construccion de esa casita... ¢Qué dices a, eso, Olivia? ;Quieres intervenir?

—Si, Lin.

FIN
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